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Vorwort

D ieses Buch geht nicht ursprünglich von dem Entschluss aus, 
ein Buch zu schreiben, sondern ist mir zugewachsen, aus 

zwei Strängen, die sich miteinander verbunden haben: Zum einen 
sind in der Zeit nach meiner Dissertation nagende Zweifel in mir 
aufgekommen, ob die darin entwickelte Metaphysik des Geistes 
unserer leiblichen Existenz und, allgemeiner, der Materialität der 
Wirklichkeit angemessen Rechnung tragen kann. Zum anderen 
bin ich in Kontakt mit Horst Bredekamp, seiner Bildakttheorie 
und der damit verbundenen provokativen Lehre von der Akti‍
vität der Materie gekommen. Beides zusammen hat mich von 
Grund auf über die Materie in ihrem Verhältnis zum Geist nach‍
denken lassen und mir damit eine Fragestellung aufgedrängt, 
die mich zunehmend beschäftigt hat. Die daraus entstandenen 
Gedankengänge habe ich schriftlich festzuhalten versucht, teils 
aus Anlass von Vorträgen, zu welchen mich Horst Bredekamp 
nach Berlin eingeladen hatte. Da diese Gedankengänge mich nicht 
mehr losließen, entschloss ich mich, auch ermuntert durch ei‍
nige Kolleg:innen, sie zu einem Buch werden zu lassen. Dieses 
liegt nun vor. Es artikuliert weniger einen festen Standpunkt, 
sondern durchschreitet und vermisst eher den schwer zu fassen‍
den, komplex gefalteten Raum zwischen Geistmetaphysik und 
Materialismus, in drei Studien, die auch je einzeln lesbar sein 
sollten. Das Buch zielt wohl auf einen künftigen Standpunkt, einen 
neuen Materialismus, der dem Geist gerade dadurch entspricht, 
dass der Geist ihm nicht alles ist, und der so Raum für ein 
wahrhaftes Gegenüber des Subjekts schafft und lässt. Ein solcher 
Materialismus ist also gegen Totalitätsdenken gerichtet und daher 
wesentlich herrschaftskritisch. Es geht bei ihm somit nicht allein 
um metaphysische, sondern auch um sozialphilosophische Fra‍
gen – allesamt Fragen, die uns alle angehen. Schon deshalb war 
mir wichtig, die Gedankengänge in einer Weise zu präsentieren, 
die zwar akademisch diszipliniert ist, sich aber nicht in For‍
schungsdebatten verliert. Damit ist die Hoffnung verbunden, dass 
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das Buch nicht nur für Philosoph:innen verständlich, sondern in 
prinzipiell allen (Geistes-)Wissenschaften rezipierbar ist, die von 
den verhandelten Sachproblemen berührt sind. Ob dies gelungen 
ist, müssen freilich die Leser:innen beurteilen. 

Die umrissene Eigenart des Buches bringt es in noch höherem 
Maße als ohnehin mit sich, dass ich einigen Menschen zu danken 
habe, die auf die eine oder andere Weise an meinem Nachdenken 
über die genannten Dinge beteiligt waren. In einem gewissen Maß 
gilt dies wohl für alle, mit denen ich in dieser Zeit philosophiert 
habe – und dies sind durchaus viele. Sie alle mögen sich bedankt 
wissen. Namentlich danken möchte ich im Folgenden denjenigen, 
die in einer spezifischeren Weise mit meiner Arbeit an diesem 
Buch verbunden waren und sind. 

Zunächst will ich Karen Koch und Wilhelm Vossenkuhl nen‍
nen, die akribisch und interessiert weite Teile des Manuskripts ge‍
lesen und im persönlichen Gespräch mit mir diskutiert haben. Da‍
für bin ich ihnen äußerst dankbar. Ebenso danke ich Axel Hutter, 
der nicht nur mein philosophisches Denken überhaupt entschei‍
dend mitgeprägt, sondern zudem ein Oberseminar zu Adornos 
Negativer Dialektik veranstaltet hat, in welchem ich Gelegenheit 
hatte, meine vormals sehr intensive Beschäftigung mit Adorno 
neu wieder aufzunehmen, und dies in einem anregenden Kreis. 
Sebastian Rödl ist in seinem philosophischen Denken einen Weg 
gegangen, der mir auch in meiner Arbeit an diesem Buch Orientie‍
rung gegeben hat. Dafür sowie für die geistige Verbundenheit mit 
ihm bin ich sehr dankbar. Julia Peters’ Gedanken über geistigen 
und leiblichen Ausdruck waren und sind eine Inspiration für mein 
Nachdenken. Tief dankbar bin ich zudem für die beständige phi‍
losophische Weggefährtenschaft mit ihr, die in vielfacher Hinsicht 
von besonderer Bedeutung für mich ist. 

Von Herzen danke ich zudem Horst Bredekamp, Sabine Ma‍
rienberg und Wolfgang Schäffner, die mich am Exzellenzcluster 
Matters of Activity der HU Berlin gastfreundlich und mit offenen 
geistigen Armen empfangen und so meinem Nachdenken eine 
weitere institutionelle Heimat gegeben haben. Auch bin ich al‍
len Hörer:innen der Vorträge, die ich dort halten durfte, für ihr 
aufmerksames Mitdenken sowie für alle Fragen und Kommentare 
dankbar. Namentlich möchte ich Jürgen Trabant und Wolfgang 
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Welsch nennen und ihnen für ihre zugewandten, kritischen wie 
ermutigenden Worte zu meiner Arbeit danken. Bestärkend waren 
auch die pointierten, anerkennenden Bemerkungen Wolfram Ho‍
grebes zu einer früheren Skizze, für welche ich ihm an dieser Stelle 
Dank sagen möchte. 

Der größte Dank gebührt gewiss Horst Bredekamp selbst: für 
sein zugewandtes Auf-mich-Zugehen, für sein treues, aufmerksa‍
mes Interesse an meinem philosophischen Nachdenken, für sehr 
viele und lange geistreiche Gespräche über die Inhalte dieses Bu‍
ches, für sein Nachwort, für den gemeinsam beschrittenen geisti‍
gen Weg. Ohne ihn gäbe es dieses Buch in dieser Form nicht. 

Danken will ich außerdem dem Felix Meiner Verlag, nament‍
lich seinem Cheflektor Marcel Simon-Gadhof sowie Jens-Sören 
Mann und Stefan Adamick, für die freundliche Aufnahme meines 
Buches in sein Programm und die Blaue Reihe sowie für die ausge‍
zeichnete Zusammenarbeit im Rahmen des Publikationsprozesses. 

Ein Dank ganz eigener Art schließlich gebührt meiner Familie, 
die entscheidend für mein Sein und Wirkenkönnen ist. Meine 
Eltern, meine Frau und unsere Tochter waren und sind auf eine 
gute, wunderbare Weise da. Meine Frau Franziska hat mich zudem 
darin bestärkt und unterstützt, die Arbeit an diesem Buch mit der 
nötigen Fokussierung bis zum Ende zu verfolgen, und so konnte 
es weitestgehend fertig werden, kurz bevor unsere Tochter Maria, 
unser neues Gegenüber, zur Welt kam. 

München / Stadtbergen im Juni 2026 Thomas Oehl
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Prolog: Ungleiche Herrschaftsverhältnisse 
Zur Frage nach einem Gegenüber des Subjekts

H errschaft und Knechtschaft sind ubiquitär. Sie sind kein Phä‍
nomen, das auf eine abgegrenzte, besondere Sphäre wie etwa 

das politische oder das ökonomische System beschränkt wäre. Sie 
haften vielmehr dem Wesen des Subjekts an, also des Menschen, 
wie er geworden ist: dem Ich, dem es wesentlich ist, selbstbewusst 
zu sein, und das sich so kategorial von allem anderen abhebt, was 
ist oder sein kann. Schon dies gibt ihm eine herrschaftliche Form, 
und diese prägt es weiter aus, wenn es sich zu vielen Ichen oder 
Subjekten entfaltet, wenn also das eintritt, was man »Intersubjek‍
tivität« nennt. 

Dies sind zunächst nur – starke – Thesen, die es im Folgenden 
näher auszuführen gilt. Sie machen es jedoch gerade in ihrer The‍
senförmigkeit möglich, prägnant anzukündigen, worum es in die‍
sem Buch gehen soll: Wenn in dessen drei Studien denkend nach 
der Materie als aktivem Gegenüber des Subjekts gesucht wird, so 
deshalb, um besagtem herrschaftlichen Abgehobensein des Sub‍
jekts etwas entgegenzusetzen – etwas, das selbst nicht Subjekt ist 
und das dem Subjekt, dessen herrschaftlichem Drang zur Gren‍
zenlosigkeit, gerade deshalb eine Grenze zu ziehen vermag. Es 
steht in den folgenden Studien also nicht weniger in Frage als dies: 
Hat das in unserem Ichsein gegründete, uns deshalb ausnahmslos 
alle betreffende Gefangensein in ungleichen Herrschaftsverhält‍
nissen mit einem befreienden Widerstand zu rechnen oder nicht? 

Diese Frage durchzieht und bewegt weite Teile der modernen 
Geistesgeschichte, wenn auch nicht immer bewusst. Ihr oft zwi‍
schen Affirmation und Zurückweisung schwankendes Ringen mit 
der Subjektphilosophie, wie sie maßgeblich durch Kant etabliert 
wurde, lässt sich jedenfalls als Ausdruck der Frage nach einem 
Gegenüber des Subjekts verstehen. Im Hintergrund dieser Frage 
steht dabei die reale Möglichkeit, dass das Subjekt, das sich selbst 
voll erfasst hat, das sein Selbstbewusstsein maximal potenziert 
hat, wesentlich etwas ist, das kein Gegenüber mehr hat und auch 
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nicht haben kann – das bedeutet: nichts, das ihm aktiv be-gegnen, 
ihm ent-gegen-kommen könnte, auf metaphysischer Augenhöhe 
mit ihm. Wenn das Subjekt alles, was ist, gesetzt hat oder wenn 
jedenfalls alles, was ist, wesentlich nur für das Subjekt ist – wenn 
also alles außer dem Subjekt selbst sein Objekt ist –, so bedeutet 
dies, dass es kein solches Gegenüber mehr geben kann. 1 Dies muss 
einem solchen Subjekt selbst nicht als Defizit erscheinen, sondern 
kann ihm auch als unüberbietbare Erfüllung seines Subjektseins 
gelten; es kann ihm aber auch als Abgrund entgegentreten, als 
die Drohung metaphysischer Einsamkeit oder auch als Ausübung 
seiner eigenen unbegrenzten Herrschaft, die jedoch ins Leere zu 
gehen droht, da sie kein Gegenüber mehr hat, an dem sie ausgeübt 
werden könnte. So ist das Subjekt von vornherein zweideutig: Es 
will ein Gegenüber und will doch auch kein Gegenüber haben, es 
will aus seiner metaphysischen Einsamkeit befreit und will doch 
nicht in seiner unbegrenzten Herrschaft gestört werden; wo es ein 
Gegenüber will, ist also nicht klar, ob es dieses zum Zwecke der 
Ausübung seiner Herrschaft verfügbar haben will oder gerade mit 
ihm Herrschaft überwinden will, von seinem Beherrschtsein durch 
den Drang zur Herrschaft befreit werden will. 2 

Es mag nun scheinen, als gebe es mit Gewissheit zumindest ein 
Gegenüber des Subjekts, das nicht Objekt ist und auch niemals 
Objekt werden kann: nämlich das je andere Subjekt. Auch falls 
alles Sonstige prinzipiell kein Gegenüber für das Subjekt mehr 
sein kann, so bleibt doch immer noch das andere Subjekt, das 
eo ipso auf metaphysischer Augenhöhe mit dem einen Subjekt 
steht und dem dasselbe Wesen wie dem einen Subjekt zukommt. 
Von einer Hoffnung auf dieses andere Subjekt her ist zu erklä‍
ren, dass zugleich mit dem radikalen Sich-Erfassen des modernen 
Subjekts – nämlich bei Fichte – die Konjunktur der Intersub‍
jektivität beginnt, die bis in die Gegenwart anhält. Hegel, selbst 
Kritiker dieses Subjekts, avancierte zum wohl wichtigsten Denker 
von Intersubjektivität und hinterließ mit seinem berühmten, viel 
rezipierten Herrschaft-Knechtschaft-Kapitel in der Phänomeno‍
logie des Geistes das entscheidende Denkmodell dafür. Wie jedes 
große Denkmodell hat es dissentierende Auslegungen und An‍
eignungen provoziert; und so teilen verschiedene Denkarten den 
Fokus auf eine von Hegel inspirierte Intersubjektivität, wenn auch 
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in sehr verschiedenartigem Verständnis: Intersubjektivität ist der 
Fokus der späten, ursprünglich linkshegelianisch orientierten Ge‍
nerationen der Frankfurter Schule, vor allem Axel Honneths 3 , wie 
auch des theologisch-politischen Hegelianers und Hegelkritikers 
Michael Theunissen 4 . 

Die Konjunktur von Intersubjektivität droht jedoch tendenziell 
zu verdecken, dass das Subjekt aus einem prinzipiellen Grund 
nicht damit zufrieden sein kann, dass nur seinesgleichen ihm noch 
ein Gegenüber sein kann. 5 Im Verlangen nach einem Gegenüber – 
in der »Begierde« des Subjekts, wie Hegel auch formuliert – kann 
nämlich gerade auch das Interesse an wahrhafter Andersheit lie‍
gen, die nicht darauf beschränkt ist, eine andere Instanz desselben 
Wesens zu sein (wie im Falle des anderen Subjekts), sondern von 
anderer Art als das Subjekt ist. Dieses Interesse leitet die folgenden 
drei Studien nach Hegel an, die deshalb die Materie als aktives 
Gegenüber des Subjekts zu denken, zu verteidigen, dem Subjekt 
entgegenzusetzen suchen. Dieser Prolog will die prinzipielle wie 
auch die zeitgebundene Dringlichkeit eines solchen Denkens dar‍
tun, indem – in einer eigenständigen Aneignung Hegels – gezeigt 
wird, dass Intersubjektivität nicht nur nicht genügt, sondern, so‍
lange sie auf sich selbst gestellt ist, notwendig in Herrschaft und 
Knechtschaft umschlägt, also gerade keine Realisierung von Frei‍
heit ist. Der tiefere Grund des Interesses an andersartiger Anders‍
heit eines Gegenübers des Subjekts, als sie in der Intersubjektivität 
vorkommt, wird sich somit als Drang nach Überwindung von 
Herrschaft und Knechtschaft – von Unfreiheit – herausstellen, also 
als ein Denken mit innerem Drang nach Freiheit. Die folgenden 
Studien drängen also auf dasselbe, auf das auch die moderne Inter‍
subjektivitätslehre zu drängen behauptet – nämlich den Gedanken 
der Realisierung von Freiheit in einem Gegenüber des Subjekts –, 
ist aber der Überzeugung, dass diese Intersubjektivitätslehre, nur 
für sich und konsequent durchgeführt, in Wahrheit eine Theorie 
der Unfreiheit ist. Es ist also nicht nur so, dass im Rahmen solcher 
Intersubjektivität die Beziehung zum anderen Subjekt, das Gegen‍
über des einen Subjekts ist, nicht vollkommen frei ist; vielmehr ist 
eine solche Beziehung – jedenfalls so sie nicht von einer Beziehung 
zu einem andersartigen Gegenüber wie der Materie begleitet ist – 
notwendig eine Beziehung der Unfreiheit. 
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Mit einem von Hegel angeeigneten Gedankengang lässt sich 
dies präzise zeigen. Dieser Gedankengang soll hier nicht im Ein‍
zelnen an Texten Hegels entwickelt werden 6 – auch, um die all‍
gemeine Signifikanz und Zugänglichkeit des Gedankengangs als 
solchen zur Geltung zu bringen, wie es hier besonders geboten ist, 
da die Frage nach einem Gegenüber des Subjekts eine Frage des 
Denkens überhaupt ist und damit Sache aller (Geistes-)Wissen‍
schaften (und nicht etwa nur der Philosophie als einer Disziplin, 
geschweige denn bloß eines Zweiges derselben wie etwa der He‍
gelforschung). Ausgangspunkt des Gedankengangs ist die Situa‍
tion, in der zwei Menschen einander gegenüberstehen. Zunächst 
könnte es scheinen, als wäre das Interesse des Subjekts an einem 
Gegenüber damit schon befriedigt (jedenfalls soweit es zu befrie‍
digen ist mit einem anderen Subjekt als Gegenüber). Doch dem 
ist nicht so. Zunächst ist das Folgende zu Bewusstsein zu bringen: 
Dass die beiden Menschen zwei wirklich verschiedene Menschen 
sind, liegt so weit nur an objektiven Merkmalen, die als solche 
überhaupt nicht zu ihrer Subjektivität gehören: an ihrer räumli‍
chen Position, an dem, was sinnlich wahrnehmbar ist an ihnen, 
wie auch an ihren je besonderen psychologischen Zuständen usf. 
Insofern sie Subjekte sind, sind sie aber dasselbe: das Subjekt (oder 
auch Subjektivität als solche). So irritierend dies zunächst klingen 
mag, so selbstverständlich und vertraut ist uns dieser Gedanke: 
Er spricht sich etwa darin aus, dass wir nicht dein 2 + 2 = 4 von 
meinem 2 + 2 = 4 unterscheiden, sondern etwa sagen, dass es so ist, 
dass 2 + 2 = 4. Der andere Mensch steht dem einen Menschen so 
weit also gar nicht als anderes Subjekt gegenüber; vielmehr gibt es 
so weit nur ein Subjekt – es, das Subjekt, die Subjektivität – und es 
gibt verschiedene objektive Verschiedenheiten, die verschiedenen 
Objekten (oder Körpern) zukommen. Damit dem einen Subjekt 
ein anderes Subjekt gegenübersteht, muss also Verschiedenheit in 
die Subjektivität selbst eintreten. Doch dies scheint unmöglich, 
ist diese Subjektivität doch wesentlich ein und dasselbe, nämlich 
Selbstbewusstsein: das Wissen von mir selbst als mir selbst (und 
seine Implikate). Dieses Wissen (samt seinen Implikaten) ist ein 
und dasselbe für alle, die »ich« sagen können; insofern Subjektsein 
in diesem Wissen und seinen Implikaten besteht, ist Subjektsein 
also notwendig eines (»das Ich«). Eine Verschiedenheit von Sub‍

16 Prolog: Ungleiche Herrschaftsverhältnisse 



jekten als Subjekten kann so weit also gar keinen vernünftigen 
Grund haben, sondern allenfalls unvernünftig erzwungen werden. 
Wo also das andere Subjekt wirklich werden soll, dort kann seine 
Differenz zum einen Subjekt, seine Andersheit, nur eine unver‍
nünftig erzwungene sein. Damit ist bereits entschieden, worin 
diese Differenz besteht: Sie ist ein unvernünftiges Zwangsverhält‍
nis, also und in diesem Sinne ein ungleiches Herrschaftsverhältnis, 
das Verhältnis von Herrschaft und Knechtschaft. Es ist nicht zu‍
fällig (und nicht nur in der hier analysierten Situation) so, dass 
Herrschaft und Knechtschaft einen unvernünftigen, zwangsför‍
migen Grund haben; da alle Menschen darin gleich sind, dass 
sie Subjekt sind und als solches zur Freiheit bestimmt, kann es 
keinen vernünftigen Grund und keine Rechtfertigung für Herr‍
schaft und Knechtschaft geben. Allerdings gibt es im Falle der 
hier analysierten Situation mittelbar einen vernünftigen Grund 
dafür, Herrschaft und Knechtschaft zu etablieren, obwohl es für sie 
als solche keinen vernünftigen Grund geben kann: In Herrschaft 
und Knechtschaft und, solange nichts Anderes als das Subjekt als 
Gegenüber auftritt, nur in ihr realisiert sich die wirkliche Verschie‍
denheit zweier Subjekte aus der Einheit der Subjektivität – und 
damit das Gegenübersein des anderen, widerständigen Subjekts 
für das eine, also dasjenige, worauf das Subjekt gedrängt hat. Ein 
solches Gegenübersein kann das Subjekt unmittelbar aus sich also 
allein in Form des Gegeneinanderseins realisieren. Darin liegt die 
tiefe Erklärung des an sich erstaunlichen Phänomens, dass sich die 
Willen von Subjekten ständig gegeneinander richten können und 
dies auch tun – und nicht selbstverständlich einen gemeinsamen 
oder ausgeglichenen Willen verfolgen. 

Wie die Verschiedenheit der Subjekte in Form von Herrschaft 
und Knechtschaft realisiert wird, lässt sich nun noch genauer 
bestimmen, ausgehend vom naheliegenden Versuch, die objek‍
tive Verschiedenheit zwischen Menschen, die als solche keine 
Verschiedenheit der Subjektivität ist, in eine Verschiedenheit der 
Subjektivität zu transformieren, also aus einer immerhin an und 
mit den Menschen gegebenen Differenz auch eine Differenz der 
Subjektivität zu machen, eben wieder: zu erzwingen. Eine solche 
Transformation kann, wie das Wort selbst es anzeigt, nicht einfach 
eine Versetzung objektiver Verschiedenheit in die Subjektivität 
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bedeuten: also, dass objektive Bestimmungen (wie z. B. räumliche 
Position oder körperliche Merkmale) in die Subjektivität einge‍
tragen werden. Denn es hat schlicht keinen Sinn zu sagen, die 
Verschiedenheit der Subjekte als Subjekte liege in ihrer jeweiligen 
räumlichen Position oder in ihren jeweiligen körperlichen Merk‍
malen. Vielmehr müsste eine Verschiedenheit der Subjekte eine 
der Form nach andere als eine derartige, objektive Verschiedenheit 
sein. Anders gesagt: Die Verschiedenheit der Subjektivität muss 
sich negativ zu objektiver Verschiedenheit verhalten; diese muss, 
als objektive Verschiedenheit, negiert, getilgt werden, um zu einer 
Verschiedenheit zwischen Subjekten werden zu können. Deshalb 
verhalten sich die zwei (im Werden begriffenen) Subjekte zu ihrer 
objektiven Verschiedenheit negierend, tilgend: Sie drängen darauf, 
sie zu vernichten – und das bedeutet: Sie sind bereit, den anderen 
Menschen, den sie darin a fortiori als Objekt (oder Körper) auffas‍
sen, zu töten. Doch mit der Tötung des anderen Menschen würde 
gerade kein anderes Subjekt zum Gegenüber gewonnen, sondern 
würde das eine, tötende Subjekt das eine und einzige Subjekt 
werden und bleiben. Deshalb darf es in seinem Drang, zu negieren, 
zu tilgen, nicht bis zum Äußersten, dem Töten, gehen, sondern 
muss vorher einhalten: nämlich im Unterdrücken des anderen 
Menschen, also im Herstellen des Verhältnisses von Herrschaft 
und Knechtschaft, welches wesentlich nicht-vollendetes Töten ist. 
Dies ist die tiefe Erklärung für die ubiquitäre (körperliche) Aggres‍
sion, die an den Menschen als Subjekten zu erfahren ist und die 
nicht gerechtfertigt, geschweige denn alternativlos ist – jedenfalls 
(logisch) bevor sie in ihrer Ubiquität diejenige Potenz und Qualität 
erreicht hat, in welcher sie unhintergehbar erscheinen muss und 
sich damit auch aus sich selbst zu begründen können meint. 

Mit dem Verhältnis von Herrschaft und Knechtschaft ist der 
Drang danach, eine Verschiedenheit in der Subjektivität selbst 
zu setzen, sodass zwei (oder mehr) verschiedene Subjekte sind, 
zunächst gestillt. Denn es ist unmittelbar entstanden aus dem 
Drang des Subjekts, nicht mehr bloß ein einziges zu sein, son‍
dern so, dass es ein Gegenübersein von Subjekten gibt; auch ist 
das Verhältnis von Herrschaft und Knechtschaft in dem Sinne 
in Form der Subjektivität, dass es wesentlich nicht-objektiv im 
Wortsinne ist, nämlich negierend, tilgend bezogen auf Objektivi‍
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tät, auf objektive Verschiedenheit; schließlich ist es auch in dem 
Sinne subjektiv, dass Herrschaft und Knechtschaft wesentlich im 
Wissen darum besteht, Herr oder Knecht zu sein. Alles, was sich 
an subjektiven Akten in dieser Situation ereignen kann, steht also 
im (mehr oder weniger bewussten) Wissen um Herrschaft und 
Knechtschaft, drückt Herrschaft und Knechtschaft aus. Dies gilt 
nun auch und im Besonderen für die Moral: Jeder moralische 
Anspruch, der im Namen von Freiheit oder Gleichheit erfolgt, 
kommt zu spät, wenn er in einer solchen Situation erhoben wird. 7 

Die moralische Äußerung, mag sie ihrem Inhalt nach auch in 
höchster Weise berechtigt und hochstehend sein, wird durch die 
Form von Herrschaft und Knechtschaft unmittelbar dieses Inhalts 
beraubt: Sie erscheint dann, wie wir sie auch oft genug erfahren, 
als Ausdruck der Herrschaft eines selbstgerechten Subjekts über 
das andere. Der Gedanke, dass Moral eine (maskierte) Form von 
Herrschaft ist, ist nicht neu; er findet sich bereits bei Nietzsche 
kraftvoll aufgebracht, der die tiefe Verlogenheit von Moral demas‍
kiert – auch, indem er eine bestimmte Gestalt von Moral als ein 
Mittel des Herrschaftsaufschwungs seitens der Knechte analysiert. 
Mit dem hier verfolgten, hegelschen Gedanken lässt sich die Herr‍
schaftsförmigkeit von Moral nüchtern aufklären: Moral, so sie in 
der analysierten Situation zwischen Subjekten auftritt, tritt eo ipso 
in einem herrschaftsförmigen Gefüge auf. Sie hat dabei nicht die 
Kraft, dieses von innen aufzubrechen, da sie nicht auf metaphysi‍
scher Augenhöhe mit den Subjekten ist, ihnen eben kein aktives 
Gegenüber sein kann. Raffinierte moralphilosophische Konzep‍
tionen, allen voran diejenige Kants, lassen sich so verstehen, dass 
sie ein Bewusstsein von eben diesem Problem haben, es jedenfalls 
wittern. Bei Kant wird die Moral daher selbst als aktives Gegen‍
über aufgefasst: als moralisches Gesetz, das uns an-spricht und zu 
dem wir in einer quasi-intersubjektiven Beziehung stehen können, 
was sich etwa an Kants Rede von der »Achtung fürs Gesetz« zeigt. 8 

Die Frage ist, ob Moralität wirklich so ist, oder ob es sich hierbei 
um eine Sublimierung von Moralität handelt, erzwungen, um sich 
nicht dem Abgrund der Herrschaftsförmigkeit der Intersubjekti‍
vität und auch der Moral stellen zu müssen, sondern versichern 
zu können, es gebe ein einfaches und zugleich übermächtiges 
Gegenmittel gegen sie, eines, das womöglich so stark ist, dass es 
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die Herrschaftsförmigkeit in der Regel immer schon gebrochen 
hat: die wahrhafte Moral. Wie genau es sich bei Kant verhält, 
müsste Gegenstand einer eigenen Untersuchung sein. Doch selbst 
wenn die Moralität wirklich ein aktives Gegenüber sein sollte, so 
würde dies jedenfalls eine radikale Transformation von Moralität 
bedeuten, die diese in die Metaphysik erhebt – zum »Absoluten«, 
von dem noch die Rede sein wird – und sie so weit von dem ent‍
fernt, was dem gegenwärtigen Bewusstsein Moralität ist: nämlich 
Ansprüche und Appelle von Subjekten aneinander, in denen in 
greifbaren Regeln und Normen behauptet wird, was gut und böse 
ist, und gefordert wird, das Gute zu tun und das Böse zu lassen 
(und dadurch so gut zu werden wie der, der so spricht). Das so 
auftretende Subjekt macht etwas »Gutes« geltend, um sich selbst 
geltend zu machen. Wäre das moralische Gesetz nun ein aktives 
Gegenüber im beschriebenen Sinne, so könnte es den Drang des 
Subjekts nach einem Gegenüber stillen und das mit diesem Drang 
drohende Verhältnis von Herrschaft und Knechtschaft zwischen 
zwei Subjekten abwenden – eben dadurch, dass es selbst ein ak‍
tives Gegenüber ist. Seine Kraft und Güte läge dann darin, dem 
Subjekt ein Gegenüber zu sein und es so, gleichsam von außen, zu 
begrenzen. Darauf, nicht auf seinen Inhalt käme es an – und dem 
entspräche die Tatsache der Inhaltsleere des kantischen morali‍
schen Gesetzes, die dann Signum seines metaphysischen Ranges 
als eines Gegenübers des Subjekts und gerade kein Defizit mehr 
wäre. Dass dies eine ungewöhnliche Aneignung Kants wäre, die 
zudem dem gegenwärtigen Bewusstsein davon, was Moral sei, zu‍
wider ist, zeigt, dass es sich bei einem so verstandenen moralischen 
Gesetz um nichts handelt, das dem gegenwärtigen Bewusstsein 
präsent wäre. Doch auch darauf drängen die folgenden Studien: 
Sie wollen sehr wohl ein aktives Gegenüber des Subjekts darstellen, 
an das jedes einzelne Subjekt sich soll erinnern können, sobald 
ihm die Besonderheit der Begegnung mit diesem Gegenüber zu 
Bewusstsein gebracht wird; es soll sich also nicht um eine Art von 
Begegnung handeln, die einem raffinierten moralischen Bewusst‍
sein oder gar elitär dem Philosophen vorbehalten bleibt. Dass 
es allerdings nötig ist, dass die Philosophie diese Begegnung zu 
Bewusstsein bringt, damit sie erinnert werden kann, hat seinen 
Grund auch darin, dass diese Begegnungen, anders als die vielen 
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Spielarten von Herrschaft und Knechtschaft, nichts Ubiquitäres 
sind, sondern, wie sich näher zeigen wird, etwas, das sich lokal 
als befreiende Ausnahme einstellt – eben als Ausnahme von der 
ansonsten unbegrenzten Herrschaft unbegrenzter Subjektivität. 

Doch so weit haben wir noch nicht erkannt, was dieses aktive 
Gegenüber ist, wenn die Moralität aus den dargelegten Gründen 
selbst in ihrer raffiniertesten Form ausfällt. Die Gedankenführung 
hat allerdings ergeben: Sollen zwei Menschen aus eigener, verfüg‍
barer Kraft – das bedeutet: kraft ihrer Subjektivität – einander zu 
Gegenübern im Sinne verschiedener Subjekte werden, so können 
sie dies allein im Verhältnis von Herrschaft und Knechtschaft. Das 
bedeutet, dass es nur durch eine andere Kraft als ihrer eigenen, 
ihnen verfügbaren – nur durch etwas jenseits ihrer Subjektivität – 
möglich ist, dass ein freies intersubjektives Verhältnis für sie wird. 
Diese Kraft ist mit Hegel »das Absolute« zu nennen – und Hegel 
ging davon aus, dass das Absolute sich auf eine erste, noch endli‍
che und vorläufige Weise durch Institutionen realisiert, die er als 
»objektiven Geist«, als institutionell gefestigte Realisierungen von 
Freiheit, versteht. Nach Hegel sind solche das Recht, die Moralität 
und, in maximaler Form, die »Sittlichkeit«, zu welcher Hegel die 
Familie, die Gesellschaft und, insbesondere und als Höchstform, 
den Staat zählt. In einer zweiten, unendlichen und damit erst 
letztgültigen Weise aber realisiert sich dieses Absolute durch die 
Vollzüge dessen, was Hegel »absoluten Geist« nennt, Geist, in 
dem das Absolute als ein Gegenüber freiheitsförmig erfahren und 
expliziert wird, in drei Gestalten: Kunst, Religion, Philosophie. Die 
späten Generationen der Frankfurter Schule, namentlich Haber‍
mas und Honneth, haben Hegels Philosophie von den Füßen auf 
den Kopf gestellt: Sie meinen, die wahre Freiheit liege in der In‍
tersubjektivität, die als solche ohne das Absolute ist und sein soll, 
die keines Absoluten bedarf und vom Absoluten sogar freigehalten 
werden muss, um nicht irrationalistische und (damit) letztlich 
unfreie Züge zu bekommen. 9 In Wahrheit ist es genau umgekehrt: 
Ohne Bezug auf das Absolute ist und bleibt eine intersubjektive 
Beziehung notwendig in der Form von Herrschaft und Knecht‍
schaft. Es ist somit kein polemischer, sondern ein nüchterner 
Befund, dass die Lehren der genannten Vertreter der späten Ge‍
nerationen der Frankfurter Schule selbst ideologisch verschleierte 
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Theorien der Unfreiheit sind (ein Befund, der im Lichte des bei 
ihrem Übervater Adorno zum Ausdruck gebrachten Bewusstseins 
vom philosophieumfassenden Charakter des Verblendungszusam‍
menhangs nicht unbedingt überraschend ist). 

Soll das Subjekt nun so gedacht werden können, dass es in einer 
freien Beziehung zu einem Gegenüber, einem anderen Subjekt, 
stehen kann, bedarf es der Philosophie als einer – affirmativen – 
Theorie des Absoluten. Dabei ist gewiss kritisch zu fragen, was 
»das Absolute« denn eigentlich sei, und insbesondere zu prü‍
fen, ob es einfach, traditionell, die allumfassende Totalität ist, 
die als solche unbedingt mächtig ist, sodass jedes Verhältnis, in 
dem (andere) Subjekte zu ihm stehen mögen, auch nur eines 
der (verschleierten) Herrschaft und Knechtschaft sein kann, und 
der Raum, den es für das Verhältnis von (endlichen) Subjekten 
zueinander stiften mag, folglich ebenso nur ein Raum von (ver‍
schleierter) Herrschaft und Knechtschaft. Im kritischen Bewusst‍
sein dieser Möglichkeit hat Adorno Hegels Rede vom »Absoluten« 
aufgehoben; diese Aufhebung lässt sich im Rahmen der soeben 
analysierten Situation des Subjekts so auf den Begriff bringen: Das 
Absolute muss das Kleine, das Zarte, die Ausnahme, der Bruch 
des Normalen und Mächtigen sein, damit es ein Gegenüber für 
das Subjekt sein kann, in welchem das Subjekt zu einem Ge‍
genüber des Absoluten begrenzt und gerade so frei wird; da es 
in diesem Absoluten sodann ein Gegenüber hat, muss es nicht 
mehr ein Gegenüber aus sich selbst erzwingen, also nicht mehr 
in Herrschaft und Knechtschaft geraten; so vermag es auch in 
gelingenden, freiheitsförmigen intersubjektiven Beziehungen zu 
stehen. Ob und wie das Absolute so sein kann, wollen die folgen‍
den Studien zeigen; wenn das Absolute die beschriebenen Qua‍
litäten hat, können diese Studien ihm nur gerecht werden, wenn 
sie die Form der Begriffsarbeit mit der Form der mikrologischen 
Beschreibung des Kleinen, des Zarten, der Ausnahme, des Bruches 
verbinden. Eine solche Verbindung aber gestattet keine homo‍
gene Methode; deshalb lassen sich die drei Studien auch nicht 
einfach zu einer einzigen synthetisieren, und sie sollen auch gar 
nicht zu einer einzigen synthetisiert werden; die Spannung zwi‍
schen Begriffsarbeit und mikrologischer Beschreibung lässt sich 
nicht einfach auflösen, und sie soll auch nicht aufgelöst werden – 
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genauso wenig wie die Spannung zwischen Hegel und Adorno, 
die immer auch eine Spannung Hegels mit sich selbst ist. Und 
doch lässt sich aus der Gedankenführung, so weit sie in diesem 
Prolog getrieben werden kann, eine These formulieren, die über 
allen drei folgenden Studien steht: Die Materie, die dem Subjekt 
entgegentritt, ist ihm so ein aktives Gegenüber. Diese Beziehung 
auf die Materie ist freiheitsförmig, da die Materie in ihrem aktiven 
Entgegentreten das Subjekt weder unterdrückt noch es sich ein‍
verleibt – auch deshalb, da sie dem Subjekt immer konkret und 
selbst begrenzt entgegentritt, eben als Gestaltung des Absoluten 
im erläuterten, nicht-totalitären Sinne. Dabei stillt sie die Begierde 
des Subjekts nach einem Gegenüber, die, wie sich nun sagen lässt, 
eine Begierde nach einer Begrenzung seiner selbst ist – und damit 
eine Begierde nach Freiheit, da die Unfreiheit wesentlich im Nicht‍
begrenztsein des einen und einzigen Subjekts besteht, das aus 
eigener, verfügbarer Kraft nur Herrschaft und Knechtschaft her‍
vorbringen und perpetuieren kann. Im Lichte dieser Gedanken ist 
die eingangs berührte Überzeugung, das Subjekt verwirkliche sich 
gerade darin, kein Gegenüber mehr zu haben, und die moderne 
Freiheit entsprechend darin, jede wahrhafte Andersheit zu tilgen, 
als (verschleierter) Lobpreis der Unfreiheit zurückzuweisen. Dass 
das Subjekt sich faktisch auch in diesem Lobpreis ergehen und in 
seinem (Un-)Geist theoretisieren kann, ist offensichtlich eine reale 
Möglichkeit. 

Die Materie vermag es, die von Adorno geltend gemachten 
Wesenszüge des Absoluten – das Kleine, das Zarte, die Ausnahme, 
der Bruch – mit der traditionell-metaphysischen, auch bei Hegel 
zentralen Bestimmung des Absoluten als einer Totalität zu ver‍
binden, ohne dadurch wieder einfach totalitätsförmig zu werden, 
und zwar in zweierlei Hinsicht: Zum einen ist die Materie nicht 
an sich Totalität – sie ist nicht allumfassend und verleibt sich 
das Subjekt nicht ein –, aber bestimmte Gestalten ihrer Aktivi‍
tät, ihres Dem-Subjekt-Entgegentretens, haben ihren Grund in 
der logischen Form der Selbstbezüglichkeit, die es mit dem Sub‍
jekt teilt und die die Form alles Wirklichen und in diesem Sinne 
»Totalität« ist – ein entscheidendes Wahrheitsmoment Hegels, an 
dem festzuhalten ist. Zum anderen aber drängt der traditionell-
metaphysische Gedanke des Absoluten als einer Totalität aus sich 
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selbst in Richtung seiner eigenen Negation: Souveräne Totalität 
ist die Totalität erst, wenn sie etwas wahrhaft Anderes als sich 
selbst zulassen kann. Diesem Gedanken entspricht die religiös-
theologische Auffassung von Gottes Schöpferhandeln, welche die 
Schöpfung als freies Gegenüber Gottes und Gott als freies Ge‍
genüber der Schöpfung denkt; weitergedacht bedeutet dies, dass 
Gott ein solches Gegenüber im Vollsinne erst dann sein kann, 
wenn er sich in diese Schöpfung einlässt und dort zum Gegenüber 
des Menschen wird. Dies ist der christo-logische Gedanke, der 
Gedanke des fleischgewordenen logos. Das Motiv des fleischge‍
wordenen logos lässt sich an dieser Stelle jedoch unabhängig von 
religiösen Überzeugungen fruchtbar machen: Es besagt, dass das, 
was das Denken als »Gott« begrifflich an-denkt, gerade als leibli‍
ches oder, noch allgemeiner, materiales Gegenüber wirklich und 
erfahrbar ist, das als solches sodann auch einen Überschuss über 
seine logische Form haben kann, also mehr ist als bloß wieder-
holende Instanz der logischen Form. So wird der logos Fleisch und 
wohnt unter uns; in unserer Gegenwart, in welcher das Virtuelle 
geradezu inflationär und ubiquitär ist, bedarf es in besonderer 
Weise der Materie, des Anti-Virtuellen schlechthin, um den sich 
aufdrängenden Verdacht, alles sei virtuell, zu zerstreuen; ein rein‍
begrifflicher Gedanke vermag dies weniger – und zwar aufgrund 
seiner prekären Formverwandtschaft zum Virtuellen, als dessen 
Vorstufe sich der Fetischismus des Reinbegrifflichen verstehen 
lässt, welcher mit der Grenzenlosigkeit des einen und einzigen 
Subjekt einhergeht. 

Die so begriffene Materie wird sich in drei Gestalten als ak‍
tives Gegenüber des Subjekts zeigen – und damit, wie sich ge‍
zeigt hat, als »Entmächtigung der Hypertrophien des modernen 
Subjekts« 10 : in Gestalt logischer Aktivität, hermeneutischer Aktivi‍
tät und expressiv-kommunikativer Aktivität. Diese drei Gestalten 
werden entsprechend in drei Studien erkundet, deren innerer Zu‍
sammenhang sich gerade vor dem Hintergrund dieses Prologs 
erschließen wird – allerdings auch als ein Zusammenhang, der, 
wie schon gesagt, nicht zu einem einzigen Gedanken(gang) zu 
synthetisieren ist. Nicht zuletzt deshalb sind die drei Studien auch 
von der Art und so geschrieben, dass sie einzeln, unabhängig 
voneinander, gelesen werden können. In den Studien liegt zudem 
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insofern eine Unabgeschlossenheit, als diese drei Gestalten den 
Blick auf mögliche, noch radikalere Gestalten materialer Aktivi‍
tät eröffnen (sollen), die den begrifflichen Rahmen dieser (und 
vielleicht aller begriffsarbeitenden) Studien sprengen und daher 
nur in einem Epilog an-gedeutet werden sollen, als Gestalten einer 
möglichen materialistischen Zukunft. In den folgenden Studien 
stehen damit nichts weniger als alternative Denkarten auf dem 
Spiel. Es ist entscheidend, sie voneinander abzuheben und darzu‍
stellen, damit sie, falls möglich, ergriffen werden können; zugleich 
aber wäre es ideologisch, zu meinen, sie stünden uns gleich nah 
oder fern, könnten daher wie mehr oder weniger nützliche oder 
passende Kleidungsstücke angezogen und abgelegt werden. Wir 
alle sind Kinder der grenzenlosen Subjektivität und ihres reinbe‍
grifflichen Denkens – und wo wir sie zu überwinden suchen, dort 
am ehesten mit den Mitteln von Hegels Philosophie, die selbst 
ein solches Kind ist und als Kind über das, dessen Kind sie war, 
hinauszugelangen suchte. Die Anhänglichkeit dieser Studien an 
Hegel lässt sich so erklären – wie auch die Tatsache, dass es Studien 
nach Hegel sind, in welche die Revolte Adornos, eines Kindes des 
Hegelianismus, gegen den Hegelianismus ebenso eingegangen ist. 
Wie Adorno – und vor ihm bereits Marx – klar gesehen hat, wo‍
durch beide wahrhaft kritisch zu nennen sind: Wir alle sind Kinder 
der grenzenlosen Subjektivität und leben in der Epoche ihrer Ver‍
wirklichung. Wir können daher allenfalls mit ihr gegen sie denken, 
auch wenn wir uns wünschen mögen, bereits über sie hinweg zu 
sein. Jede vernünftig artikulierte Überwindung grenzenloser Sub‍
jektivität muss befürchten, mit deren Mitteln vollbracht worden 
und daher keine wirkliche Überwindung zu sein; jede wirkliche 
Überwindung, die grenzenlose Subjektivität gänzlich hinter sich 
lässt, steht umgekehrt unter dem Verdacht, nicht vernünftig ar‍
tikulierbar zu sein. Die bloße Idee, Materie könne dem Subjekt 
ein aktives Gegenüber sein, bewegt sich am Rande eines Wider‍
spruchs; wo sie ohne Widerspruch aufzutreten scheint, muss der 
Verdacht geprüft werden, ob dies nicht deshalb so ist, weil unter 
der Hand doch wieder ein Subjekt und keine Materie als das aktive 
Gegenüber gedacht wurde. Das Unterfangen, das hier versucht 
wird, ist also in einem grundsätzlichen Sinne prekär, ringend; doch 
auch zu ringen kann eine Aufgabe sein und auch ringen lässt sich 
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besser und schlechter. Das Urteil darüber, welche Qualität es in 
den folgenden Studien annimmt, steht den Studien freilich nicht 
selbst zu. 

Bei einem solch prekären, ringenden Unterfangen ist es aller‍
dings noch entscheidender als ohnehin, dass das eigene Werk ein 
anderes zeitgenössisches Werk zum geistigen Weggefährten und 
Gesprächspartner hat, mit dem so viel geteilt wird, dass gemein‍
sam gedacht werden kann, und zu dem es so viel Differenz gibt, 
dass die Gedanken einander zu Gegenüber und so selbst freige‍
setzt werden. Das Werk, das dem vorliegenden Buch durchgängig 
ein solches Gegenüber ist, ist dasjenige Horst Bredekamps. Dies 
wird sich in der mannigfachen, impliziten wie expliziten Präsenz 
seiner Arbeiten, insbesondere seiner Konzeption des »Bildakts«, 
durch die folgenden Studien hindurch zeigen. 11 Dabei wird sich 
ebenfalls zeigen, wie sich Identität und Differenz zwischen seiner 
Konzeption und der meinigen zueinander verhalten. An der Stelle 
des Prologs sei zunächst allein auf die Tatsache hingewiesen, dass 
Bredekamp als der Kunsthistoriker, der er ist, von Hause aus eine 
ausgeprägte, fein gestimmte Aufmerksamkeit auf die beschriebe‍
nen Wesenszüge des Absoluten hat, so es als bildförmige Mate‍
rie auftritt: auf das Kleine, das Zarte, die Ausnahme, den Bruch 
des Normalen und Mächtigen, wie es je konkret Gestalt gewinnt. 
Dem entspricht, dass Bredekamp einer selbst herrschaftsförmi‍
gen Überformung all dessen durch den reinen Begriff kraftvoll 
zu widerstehen vermag. Jedoch zeichnet sich Bredekamp weiter 
dadurch aus, dass er dies keineswegs zu einer Aversion oder gar 
einem Ressentiment gegen die Philosophie ummünzt 12 , sondern 
Philosophie – und das heißt eben wesentlich: Begriffsarbeit – 
selbst betreibt und der Disziplin, die sich so nennt, auch abver‍
langt. Die Konzeption des Bildakts ist aufgrund des dargelegten 
prekären, ringenden Status 13 besonders auf gelingende Begriffsar‍
beit angewiesen, um den Verdacht zurückweisen zu können, sie 
sei auf etwas aus, dessen Attraktion sich zwar vermitteln lässt, das 
sich aber nicht in einem strengen Sinne denken lässt. Das vorlie‍
gende Buch ist die Arbeit eines Philosophen, der hofft, eben dazu 
beitragen zu können, indem solche Begriffsarbeit geleistet wird; 
diese kann natürlich auch eine Revision bestimmter gedanklicher 
Momente der Konzeption des Bildakts implizieren. Da es sich, wie 
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gesagt, um ein gesprächsförmiges Verhältnis zwischen den Werken 
handeln soll, muss es Horst Bredekamp selbst überlassen bleiben, 
was und wie er auf den Gesprächsbeitrag antwortet, der hier vorge‍
legt wird. Es ist daher unbedingt gut, dass am Ende dieses Buches 
sein Nachwort steht. 
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