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Zur Einleitung

Nur die deutsche Sprache kennt das Wort Weltuntergang. Anderswo 
spricht man von der Apokalypse und vom Ende der Welt. Die erste 
Intuition, die mich dazu gebracht hat, diesen Band zu schreiben, 
war: Das muss doch Gründe haben. Gibt es womöglich so etwas wie 
eine spezifisch deutsche Linie des säkularen apokalyptischen Den-
kens, eine Spur von Spenglers »Untergang des Abendlandes« hin 
zu den Ideologen der realen Apokalypse zwischen 1933 und 1945? 
Und was wird danach aus dem Untergangsdenken? Aus der Intui-
tion wurde zunächst der Plan einer ideengeschichtlichen Studie zur 
Linie Oswald Spengler – Alfred Rosenberg. Und im Lauf einer span-
nenden Recherche wurde aus der geplanten Studie doch ein kleines 
Buch. Schön, dass es die Blaue Reihe gibt und dort den Raum für 
Formen, die ein wenig aus der Reihe fallen.

Inwiefern? Aus der ursprünglichen Idee ist ein Panorama ge-
worden. Das lag an der Größe des Gegenstands: Der Weltuntergang 
ist ein Problem der Erkenntnistheorie und der Geschichtsschrei-
bung, er kann auf unterschiedliche Arten eintreten, und Menschen 
unterschiedlicher Zeiten sind unterschiedlich mit ihm umgegan-
gen. So wurde mir im Lauf des Schreibens klar, dass man dem 
Weltuntergang nicht gerecht wird, indem man sachlich über ihn 
und seine Ausleger reflektiert. Vielleicht sollte man besser über ihn 
meditieren.

Meditation heißt: Jemand begibt sich auf einen Denk-Weg und 
lädt andere dazu ein, ihn mitzugehen.1 Für alle, die sich darauf 
einlassen wollen: Der Weg ist keine gerade Strecke. Er führt uns 
zurück zu Hesiod und zur Johannesapokalypse, in die Metaphy-
sik und Historik, zu den Leuten (Männern2), die den Untergang in 
seiner modernen Form erfanden, weiterdachten, teils auch herbei-
beschworen. Er führt uns zur Globalisierung des Endes durch die 
nukleare Bombe, zu seiner Pluralisierung durch ökologische und 
andere Krisen. Und schließlich an die Schwelle der 1990er, als sich 
plötzlich vieles änderte.
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Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes erschien im 
Jahr 1918. Im Jahr 1992 veröffentlichte Francis Fukuyama sein Buch 
Das Ende der Geschichte. Das sind ziemlich exakt die Grenzen der 
Zeitspanne, die man heute als das ›kurze 20. Jahrhundert‹ zwischen 
dem Ersten Weltkrieg und Europas Vereinigung kennt. Diesen Rah-
men habe ich mir nicht nur gesetzt, um ein Ende zu finden, denn 
er markiert – wie sich zeigen wird – eine ideengeschichtliche Linie, 
die einen Anfang und ein Ende hat. Danach beginnt ein komplexe-
res Geschäft, nämlich die Zeitdiagnostik. Deshalb will dieses Buch 
keine Analyse oder Deutung aktueller Untergangsszenarien und 

-ängste sein. Aber es kann vielleicht zeigen, wieso sich einige Szena-
rien und Ängste der Vergangenheit als unbegründet erwiesen haben, 
und was sich aus manchen Versuchen, diese Szenarien und Ängste 
in Gedanken zu fassen, im Guten wie im Schlechten lernen lässt. 
Die einzelnen Hauptteile – die Abschnitte zum Weltuntergang von 
Spengler bis Rosenberg, die Ausführungen zur nuklearen Bombe, 
die Auslegung von Fukuyamas These vom »Ende der Geschichte« – 
stehen im Kontext einer hoffentlich sinnvollen Erzählung. Sie lassen 
sich aber auch als Einzelstudien lesen.

Wo beginnen wir unseren Weg? Wenn es um den Weltunter-
gang geht, sollten wir groß einsteigen, mit einem Einblick in seine 
Begrifflichkeiten und Konzepte, mit Reflexionen über Zeit und Ge-
schichte. Denn noch gibt es die Welt. Klar ist: Sollte sie untergehen, 
dann in der Zukunft.
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1. Das Ende und seine Worte

Die Zukunft ist widerspenstig. Sie liegt vor uns und ist offen. Die 
Vergangenheit macht es uns leichter. Sie liegt hinter uns und steht 
fest. Die Vergangenheit lässt sich ordnen. Die Zukunft nicht. Ihre 
unzählbaren Möglichkeiten beinhalten Schönstes und Schlimmstes. 
Immerhin ist sie in Maßen planbar aus dem Fundus des Vergange-
nen, daher verbringen wir einen großen Teil unserer Zeit mit Ver-
suchen der Beeinflussung ihrer Gestalt. Auch wenn – oder gerade 
weil? – sie sich dann meist anders ereignet, als wir sie in Gedanken 
und Planspielen vorwegnehmen wollten.

Was aber tun wir, wenn wir an die Zukunft denken? Wir sorgen 
uns. Aber wir hoffen auch. Auf das Aufgehen unserer Pläne, auf das 
Wohlergehen von Menschen, die uns nahestehen, auf das Ende von 
Kriegen, auf ein gutes Miteinander zwischen Nationen und Kultu-
ren. Dabei gilt: je weiter die Kreise, desto mehr entzieht sich diese 
kollektive Zukunft unserem Verfügungsbereich.

Das Gegenstück zur Hoffnung, die Sorge, bleibt daher stark. Sie 
rechnet mit dem Schlimmen, und da ständig Schlimmes geschieht, 
behält sie oft Recht. Doch wie schlimm kann es schon kommen? 
Was wäre denn das Schlimmste, mit dem zu rechnen wäre? Etwas, 
das alle Hoffnung unmöglich machen würde?

Vermutlich das Ende der Welt.3
Klar ist, dass alle heute lebenden Menschen verschiedene Szena-

rien des Weltendes kennen. Zwei davon waren generationenprägend. 
Zunächst die Atomangst: Die Bombenabwürfe auf Hiroshima und 
Nagasaki 1945 hatten gezeigt, dass Menschen in der Lage sind, sich 
selbst und auch große Teile des Lebens auf der Erde zu eliminieren. 
Dann der Ökozid: Der Club of Rome weckte 1972 das Bewusstsein 
für die Grenzen des Wachstums und den möglichen Kollaps des 
Ökosystems. Hinzu kamen Szenarien, die zwar nicht das Ende der 
Welt, aber doch das unserer aktuellen Lebensverhältnisse bedeuten 
würden. Als Francis Fukuyama vom »Ende der Geschichte« schrieb, 
wollte er unter anderem sagen, dass der Standard, den wir heute er-
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reicht haben, nicht mehr steigerbar ist – und daher immer potenzi-
ell vom Rückfall in weniger gute Verhältnisse bedroht. Gelegentlich 
kommen neue Szenerien auf. Vieldiskutiert war zuletzt die Frage, 
ob artifizielle Intelligenzen in der Lage sein könnten, ihre Schöpfer 
zu unterjochen und auszulöschen – eine schon aufgrund der in ihr 
implizierten Monokausalität recht naive Sorge.4

Es gibt verschiedene Worte für das Ende der Welt. Der Welt­
untergang scheint zuletzt etwas aus der Mode gekommen. Seine 
letzte populäre Blüte hatte er vor einem Achteljahrhundert, in der 
zweiten Hälfte des Jahres 2011, da ein historischer Kalender aus 
der klassischen Maya-Epoche hier endete und den Übergang in 
ein neues Zeitalter anzeigte. Bemerkenswert ist – wie schon oben 
festgehalten –, dass es dieses Wort nur im deutschen Sprachraum 
gibt.5 Wohin man sonst auch blickt: end of the world, fim do mundo, 
koniec świata. Diese Sondertradition spricht vermutlich dafür, dass 
man a) in unserem Idiom ein besonderes Verhältnis zu dieser Sa-
che hat, und dass b) gewisse Schreibende, die wir uns hier näher 
anzusehen haben, an der Entstehung einer damit einhergehenden 
Mentalität nicht unbeteiligt waren.

Das Weltende, die international anerkannte Version, wirkt dem-
gegenüber eher sachlich und neutral. Alles hat ein Ende, der Tag, 
das Jahr, das Leben des Individuums, ja selbst – so viel wissen wir 
zumindest auf abstrakter Ebene – unser Planet, unser Sonnensys-
tem, und damit nicht nur wir als Individuen, sondern natürlich 
auch homo sapiens sapiens als biologische Spezies. Sie wird für eine 
nach kosmischen Maßstäben sehr kurze Zeit in der Lage gewesen 
sein, sich Gedanken über das Ende ihrer selbst und ihrer Lebens-
grundlagen zu machen.6

Die Apokalypse kennt man ebenfalls weltweit. Es handelt sich 
ursprünglich um eine antike Literaturgattung, die schon in vor-
christlicher Zeit verbreitet war.7 Das Wort wirkt drastischer und 
archaischer, es tönt mehr nach Endkampf zwischen Gut und Böse, 
religiöse Konnotationen klingen in ihm an. Heute gebraucht man 
es gerne als substantivische Verbindung, etwa als »Klima-Apoka-
lypse«, um spezifische Endszenarien rhetorisch zu dramatisieren. 
Spätestens seit der genial-verstörenden filmischen Aufarbeitung des 
Vietnamkriegs durch Francis Ford Coppolas Apocalypse Now ist der 
Begriff Bestandteil der Pop- und später auch der Netzkultur gewor-
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den. Ob in den Musikprodukten der dem Morbiden zugeneigten 
Metal-Szene, in Serien oder der Gaming-Community: Apokalypti-
sche und post-apokalyptische Motive sind Teil eines fluiden Kanons 
geworden, dessen wohliger Schrecken wohl auch darin besteht, et-
was zu beschwören, das einen nicht selbst betrifft, aber rein theore-
tisch betreffen könnte. Doch all diese Referenzen sehen die Apoka-
lypse als etwas rein Innerweltliches, als etwas, das, durch Menschen 
(mit-)verursacht, den Menschen und der Welt Schaden bringt. Und 
das im Regelfall nicht im Sinne eines definitiven Endes, denn sonst 
verlören post-apokalyptische Szenarien ja ihren Sinn. Apokalypse 
ist in diesem Sinne auch ein Synonym für den Grusel angesichts der 
Verlustangst, wissen wir doch alle, dass das Leben (konkret: unser 
Leben im Komfort des meist leidlich abgesicherten Bürgertums im 
globalen Norden des 21. Jahrhunderts) nicht selbstverständlich ist. 
Das Eis der Zivilisation ist und bleibt dünn. Kriege rund um den 
Globus zeugen davon. Dass es ›Prepper‹ gibt, ist verständlich – sie 
sind die, bei denen aus leichtem Grusel handlungsleitende Befürch-
tung wird.

Doch was bedeutete »Apokalypse« ursprünglich? Offenbarung, 
Offenlegung, oder – näher am altgriechischen ἀποκάλυψις – Ent-
hüllung von etwas Verborgenem. Am Beginn des letzten Buches der 
Bibel, der Johannesoffenbarung, finden wir das Wort in dem Kon-
text, in dem es vor aller späteren Vereinnahmung stand:

»Offenbarung Jesu Christi, die Gott ihm gegeben hat, damit er seinen 
Knechten zeigt, was bald geschehen muss; und er hat es durch seinen 
Engel, den er sandte, seinem Knecht Johannes gezeigt. Dieser hat das 
Wort Gottes und das Zeugnis Jesu Christi bezeugt: alles, was er ge-
schaut hat. Selig, wer diese prophetischen Worte vorliest und wer sie 
hört und wer sich an das hält, was geschrieben ist; denn die Zeit ist 
nahe.« (Offb 1,1–3)

»Apokalypse« in diesem Sinne bedeutet eine prophetische Vorweg-
nahme des kommenden Weltendes und Weltgerichts, Geschehnisse, 
auf die man hoffen darf und hoffen soll. Die Welt, die da endet, 
wabert ›danach‹ nicht post-apokalyptisch vor sich hin, sondern 
sie wird vollständig überwunden sein durch das Erscheinen eines 
neuen Himmels und einer neuen Erde: »Der Tod wird nicht mehr 
sein, keine Trauer, keine Klage, keine Mühsal. Denn was früher war, 
ist vergangen.« (Offb 21,4)
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Die Johannesapokalypse ist ein selbst für professionelle Exegeten 
forderndes Werk mit breiter Wirkungsgeschichte, zu dem ich hier 
nichts wesentlich Neues beitragen möchte. Nur ein Aspekt der Dif-
ferenz zwischen damaliger Apokalyptik als Heilshoffnung und heu-
tigen Apokalypse-Szenarien sei aufgegriffen: Die antiken Christen, 
an die Johannes schrieb, sehen das bevorstehende Ende der alten 
Welt als etwas, das sein soll. Das Ende ist gut. Im historischen Kon-
text der Johannesapokalypse wird das erlösende Ende erhofft und 
die Welt, wie sie ist, verneint; die Vorwegnahme ihres Untergangs 
im Prozess des Gerichts dient der Bewältigung der Endlichkeit. Für 
uns heute klaffen die Antizipation des Endes und die Bewältigung 
unserer endlichen Existenz stärker auseinander. Verschiedene ma-
terielle Drohszenarien scheinen das Ende zum Negativum gemacht 
zu haben, also zu etwas, das nicht sein soll. Werden dann aber 
Szenarien eines möglichen absoluten Endes nicht zu Schreckens-
bildern, von denen es absurd wäre zu behaupten, sie könnten so 
etwas wie Hoffnung stiften? Bombenhagel, zwölf Grad Erderwär-
mung, die KI versklavt uns doch: Besteht hier noch die Möglich-
keit, das Ende als etwas Seinsollendes anzunehmen? Lässt sich der 
Untergang der Welt mit einer Perspektive der Hoffnung versehen? 
Schwierig. Frühe Christen, die sich unter prekären Umständen im 
östlichen Mittelmeerraum durch die Vorwegnahme eines guten 
Endes entlasteten, sind wohl keine guten Vorbilder angesichts ge-
genwärtiger realer Endzeitszenarien. Und in der Breite ist die Vor-
stellung eines göttlichen Endgerichts ohnehin längst durch ein Bild 
des Endes als einer immanenten Phase des vielfachen Leides, der 
Verwüstung und Zerstörung, des kontinuierlichen Versiegens der 
Lebensressourcen abgelöst. Ein solches Ende soll man herbeisehnen, 
als etwas, das sein soll?

Aber halt. Religiöse Erlösungshoffnung sieht, wie Yves Congar 
festgehalten hat, keine »Physik der letzten Dinge« vor. Und Apoka-
lypsen sind keine Prognostiken künftiger Ereignisse, sondern Sinn-
gebungsverfahren angesichts einer Situation, die weniger desolat 
wird, je mehr es einem gelingt, Hoffnung aus ihr zu ziehen. Und 
was ist das Beste, worauf man hoffen kann?

Es ist die Vollendung der Welt.
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2. Linie, Zyklus, Spirale

Nicht nur die Worte unterscheiden sich, wenn es um das Ende geht. 
Selbst wenn man sich in ihnen einig ist, beruhen unterschiedliche 
Visionen des Weltuntergangs auf unterschiedlichen metaphysi-
schen Konzepten. Oswald Spengler war Vertreter eines zyklischen 
Modells, so meinen viele: Er beschrieb Weltzeitalter des Aufstiegs 
und Verfalls. Das Christentum basiert auf einem linearen Modell, so 
liest man oft: Schöpfung, Sündenfall, Offenbarung, Erlösung. Aber 
werden diese Schemata überhaupt der Komplexität der realen Ge-
schichte gerecht?

Zeichnet man einen Kreis und anschließend eine Linie, sind im 
Prozess des Zeichnens schon die beiden großen Paradigmen erfasst, 
die als die Klassiker der metaphysischen Geschichtskonzepte gel-
ten. Eine Linie strebt von einem Anfangs- auf einen Endpunkt zu; 
der Kreis ist in sich geschlossen, seine Vollendung steht am Beginn 
des neuen Anfangs, und jeder beliebige Punkt des Kreises kann als 
Einstiegspunkt dienen.

Man könnte es sich leicht machen und diese Modelle für sich ste-
henlassen. Man könnte das Christentum wie oben beschrieben als 
Stifterin des linearen Zeitverständnisses ansehen. Ganz im Sinne der 
Geschichtstheologie im Anschluss an Augustins De civitate Dei als 
Art der Weltbetrachtung, die Gott als Herrn der Geschichte versteht 
und sich darum eines Heilsplans und eines absoluten Endzwecks 
gewiss ist. Die antike Mythologie, aber auch östliche Religionen 
wie den Hinduismus und den Buddhismus könnte man demgegen-
über als zyklisch verstehen, da sie der Vorstellung eines permanen-
ten Kreislaufs – der Weltzeitalter, der Wiedergeburten – größeren 
Raum geben. Und schließlich ließe sich die moderne Entwicklung 
hin zu einer Logik des Fortschritts und des Wachstums als Erbe 
eines säkularisierten christlichen Weltverständnisses begründen. 
Eben das ist oft genug geschehen. Es ist nur vermutlich in mehrerlei 
Hinsicht zu einfach gedacht.
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Beginnen wir beim Zyklus, dem – wie viele meinen – älteren Mo-
dell eines historischen Zeitverständnisses. Schon Hesiod hielt einige 
Jahrhunderte v. Chr. in seinem Lehrgedicht Werke und Tage den 
Mythos von fünf Weltzeitaltern fest, die einander ablösen. Das gol-
dene Geschlecht lebt noch unter dem Schutz der Götter, »heiter in 
Freuden und frei von jeglichem Übel«.8 Das silberne, immer noch 
privilegierte Geschlecht folgt ihnen, ein ehernes, schon deutlich 
schwächer und auf Kriege aus, wird vom schwarzen Tod dahinge-
rafft. Die Halbgötter, die Zeus als viertes erschafft, bilden als heroi-
sches Geschlecht die Vorgänger der heutigen Menschen. Diese nun 
gehören dem eisernen Geschlecht an, für das es »keine Ruhe gibt 
am Tage von Mühe und Leid«.9 Auch bei anderen Dichtern der An-
tike findet sich dieses Modell. In den Metamorphosen des Ovid wird 
das eiserne Zeitalter der Gegenwart besonders plastisch geschildert:

»Man lebt vom Raub. Von dem Wirt ist der Gast, von dem Gatten der 
Tochter / der Schwiegervater bedroht; auch selten sind Brüder in Ein-
tracht. / Tod gar sinnt der Mann dem Weib, wie diese dem Gatten; / 
schreckliche Stiefmütter brauen bleichmachende Tränke, / lang vor der 
Zeit schon forscht der Sohn nach den Jahren des Vaters. / Frömmig-
keit liegt nun besiegt, und die Jungfrau Astraea verlässt / als Letzte der 
himmlischen Götter die bluttriefende Erde.«10

Positiver endet der Blick auf die Zeitalter in den Epoden des Horaz, 
der sich in seiner Dichterrolle zum Führer der verlorenen Men-
schen einsetzt:

»Hemmt nun die weibische Trauer, ihr, männlichen Sinnes, / und se-
gelt rasch Etruriens Gestade entlang. / Uns erwartet erst flutendes Meer, 
dann glückvolle Landschaft, / nach ihnen lasst ziehn uns, den seligen 
Inseln, / wo ungepflügt Erde Getreide uns jedes Jahr schenkt / und un-
beschnitten der Weinstock immerfort grünt. […] Nie schädigen Seu-
chen das Vieh, und auch kein Gestirn / trocknet die Kraft der Herden 
durch unmäßige Hitze. / Für ein frommes Geschlecht hat Jupiter jene 
Gestade / bewahrt, als er die goldene Zeit zu Erz verdarb, / und eherne 
Zeit alsbald verhärtet zur Eisernen, / doch Frommen will ich aus ihr 
flüchten helfen.«11

Diese alten Dichterworte weisen uns darauf hin, dass eine rein zyk-
lische Vorstellung des antiken Zeitverständnisses zu kurz greift, weil 
in ihr immer auch ein normatives Element enthalten ist. Die düs-
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teren Sentenzen Ovids enthalten die implizite Aufforderung, den 
Gräueln des eisernen Zeitalters durch aktives Handeln zu begegnen, 
und das Schiff des Horaz segelt eindeutig eine lineare Route, hin 
zum Besseren.

Und das vermeintlich lineare Christentum? Seine Heilige Schrift 
beginnt mit den Worten: »Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde« 
(Gen. 1,1), und an ihrem Ende finden sich die Worte des auferstande-
nen Christus: »Ja, ich komme bald.« (Offb. 22,20) Die Linie scheint 
klar vorgegeben. Der Weltschöpfung folgt der Fall in die Sünde, der 
alte Bund Gottes mit Israel, der durch Jesu Tod und Auferstehung 
gestiftete neue Bund Gottes mit den Menschen, das Gericht und die 
Erlösung. Und entspricht dem nicht auch die reale Entwicklung des 
Christentums im Lauf der Geschichte? Ja, so meinten viele. Eine 
Religion, die möglichst viele in den eigenen Erlösungsanspruch 
hineinnehmen möchte, wird von einer kleinen Sekte zur römischen 
Staatsreligion und damit zum machtpolitischen Faktor. Sie expan-
diert weiter und spaltet sich auf. Dann büßt sie zwar im Zuge der 
Modernisierung einiges ihrer früheren Macht ein. Aber auch dann  
 – und bis heute – werden ihre Ideen auch von denen weitergetragen, 
die sich vom Christentum abgekehrt haben: Expansion, Wachstum, 
Fortschritt. Max Weber sah daher den Kapitalismus als Resultat 
eines säkularisierten Protestantismus.12

Auch diese Linientheorie des Christentums macht es sich zu 
leicht. Ohne mich in theologische Abgründe stürzen zu wollen – 
und in solche stürzt man schnell – sei das eben aufgerufene pla-
kative biblische Beispiel von Genesis-Anfang und Johannes-Ende 
um zwei andere Beispiele ergänzt. Das »Ja, ich komme bald« hat 
nur wenige Verse zuvor eine Parallele, in der es heißt: »Siehe, ich 
komme bald, und mit mir bringe ich den Lohn, und ich werde 
jedem geben, was seinem Werk entspricht. Denn ich bin das Al-
pha und das Omega, der Erste und der Letzte, der Anfang und das 
Ende.« (Offb. 22,12–13) Wenn der auferstandene Christus Anfang 
und Ende der Welt repräsentiert, wenn also beides in ihm zusam-
menfällt, dann erkennt man auch ohne Heranziehung komplexer 
theologischer Modelle, dass die Linie der geschichtlichen Zeit hier 
zum Kreis geformt wurde, der beim Stifter des Christentums, der 
geschichtlichen Inkarnation des absoluten Gottes, beginnt und sich 
dort schließt. Ähnliche Ideenwelten finden wir im Johannesevan-
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gelium. Doch auch das Alte Testament, das noch in den Büchern 
Genesis und Exodus weitgehend eine Geschichte – die Geschichte 
des Volkes Israel – erzählt, ist nicht frei von zyklischen Elementen. 
Das Buch Kohelet, entstanden vermutlich im 3. Jahrhundert v. Chr., 
beginnt mit einer Schilderung des ewigen Kreislaufs von Werden 
und Vergehen, in dem wir unseren Platz zu finden haben.

»Windhauch, Windhauch, sagte Kohelet, Windhauch, Windhauch, das 
ist alles Windhauch. / Welchen Vorteil hat der Mensch von all seinem 
Besitz, für den er sich anstrengt unter der Sonne?  / Eine Generation 
geht, eine andere kommt. / Die Erde steht in Ewigkeit. / Die Sonne, die 
aufging und wieder unterging, / atemlos jagt sie zurück an den Ort, wo 
sie wieder aufgeht.  / Er weht nach Süden, dreht nach Norden, dreht, 
dreht, weht, der Wind. / Weil er sich immerzu dreht, kehrt er zurück, 
der Wind. / Alle Flüsse fließen ins Meer, / das Meer wird nicht voll. / Zu 
dem Ort, wo die Flüsse entspringen, / kehren sie zurück, um wieder zu 
entspringen.  / Alle Dinge sind rastlos tätig,  / kein Mensch kann alles 
ausdrücken,  / nie wird ein Auge satt, wenn es beobachtet,  / nie wird 
ein Ohr vom Hören voll. / Was geschehen ist, wird wieder geschehen, / 
was getan wurde, wird man wieder tun: / Es gibt nichts Neues unter der 
Sonne.« (Koh 1,2–1,9)

Schon das Buch Genesis kennt den Zyklus als Teil des Schöpfungs-
plans. »So lange die Erde besteht, / sollen nicht aufhören / Aussaat 
und Ernte, Kälte und Hitze, / Sommer und Winter, Tag und Nacht.« 
(Gen 8,22) Hiobs erste Worte nach dem Verlust seiner Familie und 
all seines Besitzes lauten: »Nackt kam ich hervor aus dem Schoß 
meiner Mutter; / nackt kehre ich dahin zurück. / Der Herr hat gege-
ben, der Herr hat genommen; / gepriesen sei der Name des Herrn.« 
(Ijob 1,21)

Da beliebiges Herauswählen und Neujustieren einzelner Bibel-
verse zu Recht als ein Zeichen schlechter Theologie gilt, seien die 
Beispiele hier nicht weiter vermehrt. Kohelet ist mit seiner ausge-
arbeiteten Version eines zyklischen Weltbildes tatsächlich ein Son-
derfall in den kanonischen Schriften; sein Wort vom »Windhauch« 
wird im weiteren Verlauf zum Instrument der Kritik an Herrschaft, 
Macht und Reichtum. Die Worte des Schöpfers in der Genesis zei-
gen, was elementar für die Schöpfung ist: Alles kehrt wieder. Der 
Autor des Hiobbuchs nutzt das Werden und Vergehen der Men-
schen als Kontrastfolie zum rettenden Gott, der über die Zeit erha-
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ben ist: »Wo warst du, als ich die Erde gründete? Sag es denn, wenn 
du so klug bist.« (Ijob 38,4)

So ist das doppelte Vorurteil nicht haltbar, man könne das zy
klische Weltbild einer antiken Mythologie klar vom streng linearen 
Zeitverständnis des Christentums trennen. Ohnehin, so lässt sich 
auch abseits von Schriftbeispielen feststellen, ist eine rein lineare 
oder aber eine rein zyklisch strukturierte Geschichtszeit nicht vor-
stellbar – zumindest nicht ab dem Moment, in dem man beginnt, 
sich Gedanken über ›Geschichte‹ zu machen. Ein reiner Zyklus 
wäre Wandel ohne Änderung, reine Linearität wäre Änderung 
ohne etwas, das bliebe. Wir sind Wesen, die ihr Leben nur im Be-
wusstsein der Verschränkung von Wandel und Wiederkehr führen 
können, und ein Verfallen auf eines der beiden Extreme bedeutete 
entweder Ideologie oder Resignation. Kurz: Da Linie und Zyklus für 
uns immer schon ineinander verflochten sind, partizipieren wir an 
beiden auch dort, wo wir Geschichte(n) erzählen. Daher wird das 
Vorurteil, es gäbe entweder lineare oder zyklische Geschichtsmo-
delle, der Komplexität dessen nicht gerecht, was man ›Geschichte‹ 
nennt.

Vielleicht hilft ein zusätzlicher Gedanke, der hier nur angesto-
ßen sei: Wenn wir in diesem Sinne Historie erzählen, tun wir das 
nie ohne normativen Gehalt. Es gibt Opfer der Geschichte. Es gibt 
Wenden zum Guten und zum Schlechten. Wir sind nie unbefangen 
in Fragen der Geschichte, denn wer Geschichte erzählt, urteilt. Ein 
Rahmen, der uns helfen kann, solches Urteilen als gerechtfertigt zu 
verstehen, ist der Glaube an das Gute. Es ist der Glaube daran, dass 
es in einem wahrhaft höheren, transzendentalen Sinne sein soll, dass 
das Gute sich in der Geschichte manifestiert, nicht das Böse. Wer 
normative Urteile auf solcher Basis fällt, denkt auf ein ideales Ziel 
hin. Und in einem teleologisch gedachten Kreislauf, so schreibt ein 
bedeutender Historiker, ist »das Ende der Bewegung […] das vom 
Anfang her vorgesehene Ziel, der Kreislauf selber also eine in sich 
zurücklaufende Linie«.13 Eine Fusion der Modelle im Sinne des Ide-
als, allerdings ohne Ausweg ins Transzendente. Vielleicht hilft uns 
ein anderes Bild, das der Spirale, besser dabei, den Weg ins Offene 
zu finden: Sie nämlich vereinigt das Wesentliche beider Weltansich-
ten und kommt doch nicht mit ihnen zur Deckung. Denken wir uns 
ein Schneckenhaus, einen Ammoniten oder einen Spiralnebel. Hier 
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lässt sich eine gekrümmte Linie von außen nach innen oder von 
innen nach außen ziehen. Sowohl ein Kreis wie auch eine Gerade 
würden diese Anordnung durchkreuzen. An welchem Punkt der 
Windungen wir auch ansetzen, wir befinden uns immer auf der-
selben Linie. Zugleich stehen wir vorherigen Punkten näher oder 
ferner. Der Gang unserer individuellen Lebensläufe, die Entwick-
lungslinie der Menschheitsgeschichte, womöglich auch die Linie 
der Kosmologie als Ganzer können so als Teil eines Umfassenden 
verstanden werden, deren Weg nach innen und nach außen nicht in 
den Untergang, sondern ins Offene führt.14




