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Einleitung

Das zweiseitige Vorwort der dreibandigen Characteristicks of Men,
Manners, Opinions, Times (1711) erteilt Vorworten eine Absage: Von
einleitenden Stiicken ist »the Author of these united Tracts« kein
Freund (I, iii). Gespreizten Abkiirzungen kann der selbstironische
Verfasser ebenso wenig etwas abgewinnen; die Vorrede endet namlich
mit einer aberwitzig tiberlangen:

Witness his Hand, this Fifth Day of December, 1710.
A.A.C.AN.A.AE.
C.M.D.C.LX.X.J. (I, iv)

Im Dunkeln lie§ diese lange Abkiirzung niemanden, weil die Offent-
lichkeit wusste, aus wessen Feder sie geflossen war.! Die Entschliisse-
lung lautet: Anthony Ashley Cooper, Armiger, Natus Anno Aetatis
Christi (oder: Aerae Christianae) 1671.

Anthony Ashley Cooper III. wurde am 26. Februar im Jahr 1671 in
Wimborne St Giles, Dorsetshire, geboren.? Er trug zwischen 1683 und
1699 den Hoflichkeitstitel Lord Ashley und war von 1699 bis zu sei-
nem Tod in Neapel im Jahr 1713 der Earl of Shaftesbury.* Im Folgenden
nennen wir ihn (Lord) Shaftesbury — den Earl - (Lord) Ashley - und
manchmal einfach: unseren Philosophen. Die Zeitraume, auf die wir
jeweils zurtickblicken, lassen wir dabei in der Regel auf3en vor.* Da es
keinen Mangel an Namen oder Titeln fiir unseren Philosophen gibt,
konnte bisweilen der Eindruck entstehen, es ginge in diesem Buch
um mehrere Menschen (Men) mit verschiedenen Verhaltensweisen
(Manners) und Meinungen (Opinions) — und nicht nur um denselben
Menschen zu unterschiedlichen Zeiten (Times). Entstiinde dieser Ein-
druck, so wire bereits etwas tiber Shaftesburys Philosophie enthiillt,
denn ein regelméfliger Stimmenwechsel zahlt zu ihren Wesensziigen
(Characteristicks).5

Was hat es nun mit der selbstbeziiglichen Gebérde im Vorwort der
Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times auf sich? Handelt
es sich blof3 um die Marotte eines englischen Adligen, der jedes Mal
durch die Nase schnaubt, wenn er in der dritten Person iiber sich selbst
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spricht? Bis in unsere Tage hinein verunsichert Ashleys Stil seine Le-
serschaft. So behauptet Thomas Fowler, Shaftesbury bediene sich einer
Kopfstimme, die sich nur schwer einordnen lie8e: »There is a curious
affectation about his style, a falsetto note, which, notwithstanding all
his efforts to please, is often irritating the reader.«¢ Ist dieses Urteil
gerechtfertigt? Bereits das Vorwort der Characteristicks wurde von der
Nachwelt oft tiberblattert und als Ausdruck der Selbstgefilligkeit oder
als etwas Nichtiges abgetan. Dabei erfiillt das Vorwort durchaus einen
philosophischen Zweck. Der elegante Lord Shaftesbury ist kein philo-
sophierender Adliger, sondern ein adliger Philosoph. Das Hauptstiick
seiner Philosophie erfihrt heute oft dasselbe Schicksal wie ihr Vor-
wort; das zu dndern, setzen wir uns zum Ziel.

Im Zeitalter der Aufklarung schlug Shaftesburys Philosophie hohe
Wellen:” Die einen wollten mitschwimmen und sich von ihnen tragen
lassen; die anderen schaumten in einem Sturm der Entriistung. Ob
bewundert oder verrissen: Die dreibandigen Characteristicks standen
auf der Leseliste jedes Geistesmenschen, der etwas auf sich hielt.® Um
der regen Nachfrage nachzukommen, erschienen die Biicher zwischen
1711 und 1790 in nicht weniger als zwolf Auflagen.® Nach Douglas Den
Uly waren die Characteristicks, neben John Lockes Two Treatises, »the
most reprinted book in English in that century«.!® Sogar in amerika-
nischen Bibliotheken fanden sich die Characteristicks haufig,"! und es
erschienen zahlreiche Ubersetzungen von Shaftesburys Schriften ins
Franzosische und ins Deutsche.’? Im neunzehnten Jahrhundert ver-
ebbte Shaftesburys Ruhm. Verlief damit auch sein hoffnungsvolles
Vorhaben im Sande, einen freigeistigen Lebensstil des Dialogs und der
Toleranz aufleben zu lassen?

Heute gilt Shaftesbury vornehmlich als ein Vordenker der schotti-
schen Schule des moral Sense. Letztlich rechnet James McCosh mehr
als siebenundvierzig Denker zur Scottish Philosophy und stellt dabei
fest: Lord Shaftesbury, ein Engldnder aus Dorset, »exercised the most
influence on the earlier philosophic school of Scotland«.!* Die nam-
haften Vertreter der schottischen Philosophie machen kein Geheim-
nis daraus, in den Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times
ihr Vorbild zu finden; sie rithmen den Earl of Shaftesbury. Gleichwohl
klingen auch Bedenken an.

Befliigelt von einigen der grofiten Schriftsteller der Antike, wird
Shaftesburys Philosophie, so Francis Hutcheson, erst dann an Ruhm
einbiiflen, sobald die Denkfahigkeit uns Menschen endgiiltig verlassen
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hat: »To recommend the Lord Shaftesbury’s Writings to the World, is
a very needless Attempt. They will be esteemed while any Reflection
remains among Men.«' Glaubt man dieser Vorhersage, so gibt es fiir
den menschlichen Verstand seit zwei Jahrhunderten keine Hoffnung
mehr. Trotz seines hohen Zuspruchs empfiehlt der Presbyterianer
Hutcheson die edlen Leistungen (Noble Performances) des Earl je-
doch nur mit Vorbehalt, denn ihnen sind so manche Andeutungen
beigemischt, die sich gegen das Christentum richten (Insinuations
against Christianity).'> Auch David Hume erhebt den gewandten Lord,
»a great genius«, auf den Schild,'¢ stellt dabei jedoch eine Wirrnis fest,
die bereits die Antiken befiel: »The elegant Lord Shaftesbury, [...] who,
in general, adhered to the principles of the ancients, is not, himself,
entirely free from the same confusion.«'” Thomas Reid zédhlt den Earl
zu den gescheiten Moralisten (judicious moralists), merkt jedoch an:
»The name of the moral sense, though more frequently given to con-
science since Lord Shaftesbury [...] wrote, is not new. The sensus recti
et honesti is a phrase not unfrequent among the ancients«.!®

Gewinnen wir Einsichten in Shaftesburys Philosophie, wenn wir
unseren Blick, wie es heute oft der Fall ist, auf den Begriff des moral
Sense beschranken? Nein, vielmehr wird unser Blick dadurch getriibt.
Friedrich A. Uehlein warnt uns davor: »In dieser Betrachtungsweise
erhilt die Wirkungsgeschichte nicht nur aufschlieSende Funktion;
bestimmte Gedanken, wie z.B. die Lehre vom >moralischen Gefiihls,
[...] werden isoliert, vergrofiert, ja sie entstehen vielmehr erst in dieser
Betrachtungsweise und erscheinen dann als das Entscheidende oder
sogar als der einzige Inhalt von Shaftesburys Gedanken.«" Vermeiden
wir also diesen Fehler.

Bereits in Shaftesburys Wirkung auf die schottische Philosophie
des moral Sense begegnen wir bei genauerem Hinsehen einem tiefen,
einem verdéchtig tiefen Zwiespalt, denn Shaftesbury erntete keines-
wegs nur Hochachtung von den Vertretern der moral sense philoso-
phy - ganz im Gegenteil. Adam Smith zeigt sich befremdet iiber jegli-
ches Lob fiir Shaftesbury und empfindet fiir ihn ein so gewaltiges Maf3
an Verachtung, dass Douglas Den Uyl von dem »Shaftesbury Problem«
in der Smith-Forschung spricht.?

In der Tat gibt es keinen Menschen, gegen den sich Adam Smith mit
hérteren Worten richtet.?! »Of a very puny and weakly constitution«
nennt er den Charakter Anthony Ashley Coopers IIL.: »always either
under some disorder or in dread of falling into one«.?? Dieser Weich-
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ling habe versucht, die Antiken nachzuahmen und Sokrates als Vor-
bild des modernen Gentlemans wiederzubeleben: »His acquaintance
with the ancients inclined him to imitate them.«?* Abstraktes Denken
sei allerdings zu ermiidend (too fatiguing) fiir einen so diinnhéutigen
Menschen (persons of this delicate frame), »he was of no great depth in
Reasoning«.?* Daherredend versuche Shaftesburys gekiinstelter Stil —
»grand and pompous«, manchmal sogar »Burlesque« - {iber den Man-
gel an gedanklicher Tiefe hinwegzutduschen.?” Wenn man dem Ho-
rensagen vertraue, so habe Lord Shaftesbury gleichwohl annehmbare
Reden gehalten, und in den feinen Kiinsten und all solchen Dingen
(and all matters of that sort), ja darin behaupte er sich unzweifelhaft als
Kenner.? Ungeachtet dieses Lichtblicks riickt Adam Smith von seinem
Urteil kein Stiick ab: Fiir ihn bleibt Ashley ein korperlicher und geisti-
ger Versager, der sich in seiner eigenen Empfindsamkeit und in seinem
Zartgefiihl verliert, um der echten Welt zu entrinnen.?

Gegenwind war zu erwarten. Die schottischen Rhetoriker des
achtzehnten Jahrhunderts verpflichten sich einem schnorkellosen
Schreibstil (plain style), der bis heute die wissenschaftliche Literatur
im angloamerikanischen Raum pragt. Der feinsinnige Lord Shaftes-
bury hingegen verkdrpert das genaue Gegenteil von schlicht; Susan
Griffin stellt es heraus: »Figurative, recursive, indirect, and ironic -
Shaftesbury’s style is the antithesis of >plain«.«? Der Essay, der person-
liche Brief, das Selbstgesprich und der Dialog gehoren zu Shaftesburys
bevorzugten Formen philosophischen Schreibens. Er neigt zur Ironie
und an vielen Stellen baut er einen doppelten Boden ein. Auf die niich-
terne Untersuchung (Inquiry), die er als trocken (dry) empfindet, greift
er nur ein Mal zuriick.

Allen Gegenstimmen zum Trotz begeisterten die sprachlichen Eigen-
heiten und die besondere Stimme - oder vielmehr die Stimmen - in
Shaftesburys Stil vor allem die junge Leserschaft. Diese Anziehungs-
kraft rief aufgebrachte Christenmenschen auf den Plan. Sie befiirch-
teten, die Flut der Begeisterung fiir die Wortgewandtheit unseres
Philosophen konne tiberschwappen in ein Sammelbecken des Frevels,
randvoll gefiillt mit Freidenkertum und Spitzen gegen die Kirche.

Auf den ersten Blick erscheint uns der Earl of Shaftesbury in der
Tat als ein Denker voller Widerspriiche. Im Soliloquy, or Advice to an
Author wehrt er sich gegen das Denken in einem System: »The most
ingenious way of becoming foolish, is by a System« (I, 290). In The
Moralists, a Philosophical Rhapsody hingegen entdeckt der Earl ein
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System, das alle geistreichen Menschen anerkennen miissen: »Now
having recognizd ... and ownd the Universal System, we must of con-
sequence acknowledg a Universal MIND; which no ingenious Man can
be tempted to disown« (II, 290). Wie kann das Anerkennen eines Sys-
tems toricht und geistreich zugleich sein? Anders gefragt: Was zeichnet
das » Universal System« gegeniiber den Systemen aus, in deren Rahmen
niemand denken kann, ohne sich licherlich zu machen?

Lord Shaftesbury wendet sich keineswegs gegen das Denken in Sys-
temen (Mehrzahl). Vielmehr richtet er sich gegen die Verbissenheit,
nur ein einziges System (Einzahl) anzuerkennen und die Untersu-
chung voreingenommen in bestimmte Bahnen lenken zu wollen, an-
statt sich dem Fluss des Verstandes, dem »Current of Reason«, hinzu-
geben: »Let but the Search go freely on, and the right Measure of every
thing will soon be found.« (I, 10) Lassen wir der Suche nur freien Lauf,
wird unsere Suche in der Wahrheit miinden.

Allerdings zégern die meisten Menschen davor, Fragen zu stellen
und den freien Lauf des Zweifelns zu entfesseln. Wir verhalten uns so,
als hatten wir Angst davor, im Fluss unserer Gedanken zu ertrinken:
»"Tis as if Men fansyd themselves drowning, whenever they dare trust
to the Current of Reason« (II,189). Allzu oft neigen wir dazu, uns an
nur ein einziges System zu klammern und von anderen Denkweisen
oder Blickwinkeln nichts horen zu wollen. Wer sich auf die Suche
nach der Wahrheit begibt, muss seine Augen und Ohren 6ffnen; auf-
geschlossen sein.? Sich in das Abenteuer des Geistes zu stiirzen, das
erfordert Mut, weil dieses Abenteuer voraussetzt, sich dem Zweifel
hinzugeben - einem Zweifel, der darin besteht, alles unvoreinge-
nommen von mehreren Seiten zu betrachten. Offen miteinander zu
sprechen, das gehort zu Lord Shaftesburys Leitgedanken. Als vorneh-
mer Gentleman unterhilt er sich allerdings nie aufs Geratewohl mit
irgendjemandem. Zuerst beratschlagt er die Sache mit seiner ersten
Anlaufstelle: mit sich selbst.

Ganz gleich, an welcher Stelle wir in Shaftesburys Philosophie ein-
steigen: Unser Philosoph wird uns zielsicher zu seinem Kerngedanken
geleiten: dem Zwiegesprach, das zwei Seelen in einer Brust fithren, um
sich gegenseitig zu veredeln. Das Ausiiben der Zwiesprache liegt der
Kunst der Selbstsorge zugrunde und noch mehr: Sie ist der Angelpunkt
der Menschlichkeit. In den Askémata, seinem philosophischen Tage-
oder Ubungsbuch,® verfolgt Shaftesbury das Verfahren, das er in den
Characteristicks mit folgenden Worten empfiehlt:
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Our Thoughts have generally such an obscure implicit Language, that ’tis the
hardest thing in the world to make em speak out distinctly. For this reason,
the right Method is to give em Voice and Accent. (I, 171)

Erst wenn wir uns selbst so behandeln, als wéren wir uns fremd, kon-
nen wir berhaupt Menschen im vollen Sinne sein.

Wir begegnen einem weiteren scheinbaren Widerspruch in Shaftes-
burys Philosophie: Erst wenn wir uns entzweien, werden wir ganz. Der
Begriff des moral Sense bei Shaftesbury wird heute oft verstanden als
eine unmittelbare oder gefithlsméflige Einsicht in das, was moralisch
richtig ist, das heif3t eine Einsicht, die entweder ganz oder zumindest
weitestgehend ohne den Verstand auskommt. Doch was hat dieses Bild
mit dem moral Sense gemein, wie ihn Shaftesbury wirklich versteht?
In den folgenden drei Kapiteln werden wir zu der Antwort gelangen:
gar nichts. Es wird sich ndmlich zeigen: Auch der moral Sense beruht
auf der Verzweifachung des Menschen und stellt nichts anderes dar als
eine weitere Form der Selbstbespiegelung.

In seinen Schriften bezieht sich Lord Shaftesbury auf sich selbst,
als bezoge er sich auf einen Anderen. Sein Ziel besteht darin, diesen
Selbstbezug in mannigfaltigen Formen zu verwirklichen. Da nach
Shaftesbury die Philosophie als Konigin iiber die Wissenschaften
herrscht, beriihrt seine Philosophie eine bemerkenswerte Vielzahl
an Gebieten. Diese Vielzahl hier in der Einleitung aufzulisten, stellt
kein zweckmafliges Vorgehen dar, weil sich die Zusammenhiénge in
einer Kurzdarstellung unmoglich vermitteln lassen. Um nur einige
wenige Beispiele zu nennen: Was haben sie gemeinsam: der Bruch mit
der vierten Wand in Shakespeares Hamlet, Pierre Gassendis Ich gehe
spazieren, also bin ich und Shaftesburys Unterfangen, dauerhaft klar
zu traumen? Warum lernen wir daraus etwas tiber den moral Sense?
Wie hingen der franzésische Absolutismus unter Louis XIV. und John
Lockes Erziehungslehre damit zusammen, dass sich Ashley als eine
unzeitgemafle Rose begreift, und was lernen wir daraus tiber das euro-
péische Selbstverstindnis in der Neuzeit? In welchem Zusammenhang
steht eine bestimmte Gebirgskette auf dem Mond mit Shaftesburys
Glauben an eine wohlgeordnete Welt? Was hat das Aufkommen des
Schauerromans mit der Klettertour auf den Vesuv zu tun, die Lord
Ashley als Jugendlicher unternahm und bei der er beinahe Feuer gefan-
gen hitte, weil er zu tief in den Krater hinabstieg? Dies stellt nur eine
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kleine Auswahl an Fragen dar. Die Antworten an dieser Stelle auch nur
anzudeuten, schiife mehr Verwirrung als Ubersicht.

Shaftesbury steht einem Vorwort fiir seine dreibandigen Character-
isticks argwohnisch gegeniiber, und dieser Argwohn liegt in der Sa-
che begriindet: Unser Philosoph will nicht nur, dass wir sein Denken
verstehen; er will, dass wir es erfahren, dass wir es miterleben. Unter
»Reason« versteht er schliellich »Reasoning« (I, 69). Die Vernunft be-
steht in einer Tétigkeit, sie besteht in einer bestimmten Art zu denken.
Das ist der Grund, warum uns an dieser Stelle nichts anderes iibrig
bleibt, als uns mit einem unvollstindigen Fahrplan zu begniigen.

Dieses Buch besteht aus drei Kapiteln, die jeweils in drei Unterkapi-
tel eingeteilt sind. Die Kapitel bauen inhaltlich aufeinander auf.

Im ersten Kapitel richten wir unseren Blick auf die Grundlagen
in Shaftesburys Philosophie: die Zwiesprache. Der Klartrdumer Lord
Ashley verfolgt den Leitgedanken eines anhaltenden Bewusstseins da-
riiber, am Tag wie in der Nacht blof zu trdumen. Hierzu grenzt er sich
durch die Kraft der Zwiesprache von dem Strom des Bewusstseins und
der Phantasie ab. Woher die Phantasie tiberhaupt kommt, das vermag
dabei niemand mit absoluter Gewissheit zu sagen. Irgendjemand oder
irgendetwas denkt. Nur wer denkt da? Das eigene Ich steht auf dem
Spiel. Wer es versdumt, sich von dem, was gedacht wird, abzugrenzen,
wird von dem Fluss der Gedanken fortgerissen. Die Selbstspaltung des
Hamlet rechnet Shaftesbury zu der Hochform der Kunst und der Phi-
losophie, denn Hamlet entfaltet in seinen Selbstgespréichen eine Moral,
das heif3t ein tiefes Selbstgesprach, verkniipft mit Witz, Humor und
Selbstkritik.

Im zweiten Kapitel widmen wir uns Shaftesburys Philosophie im
Hinblick auf die Zeiten: der Vergangenheit, der Gegenwart und der
Zukunft. Der Streit der Alten und der Modernen (la Querelle des An-
ciens et des Modernes) entbrannte in der zweiten Halfte des siebzehn-
ten Jahrhunderts in Frankreich. Dieser Streit umfasst mehr als nur die
Frage, ob die Antike oder die Moderne das bessere Zeitalter sei. Wir
stehen hier an den Anfingen einer wissenschaftlichen Verzeitlichung
der Geistesgeschichte, die mit einer grundlegenden Aushandlung des
europdischen Selbstbewusstseins einhergeht. Im Zeitalter Louis’ XIV.
(Siécle de Louis le Grand) beginnt sich die Bliite des Zeitalters der
Kritik (Siécle de la Critique) zu 6ffnen — und Shaftesbury weif3 genau,
welche franzosischen Denker er zu seinen Verbiindeten zahlt. Aus
der Vergangenheit schopfend, hofft unser Philosoph auf die Zukunft:
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Die Sonne geht auf, ein neues Zeitalter bricht an! Wie lédsst sich ein
frithzeitiger Sonnenuntergang verhindern? Auf welcher Grundmauer
steht eine vornehme (polite) Gesellschaft in einem Zeitalter des Lichts?
Wie schafft man den Rahmen fiir ein gelungenes und friedliches Mit-
einander?

Mit dem ersten und zweiten Kapitel als Hintergrundwissen werden
wir uns schlieSlich im dritten Kapitel die Frage nach dem moral Sense
stellen und Klarheit dariiber schaffen, was Shaftesbury unter diesem
Begriff versteht, fiir den er heute — woriiber er sich wahrscheinlich
gewundert hitte — am bekanntesten ist.

In seiner Philosophie iiberschreitet Shaftesbury scheinbar miihelos
die Grenzen der Nationen, Kulturen, Fachbereiche und Zeiten. Wer
ihm folgen will, tut gut daran, sich darauf vorzubereiten, eine Vielfalt
an Gedankengdngen durch ganz unterschiedliche Gebiete zu erkun-
den. Uns geht es dabei keineswegs darum, lediglich eine Breite abzu-
stecken, sondern wir passen unser Ziel an das an, was Mark-Georg
Dehrmann im Hinblick auf Shaftesburys Philosophie herausstellt: »Es
gilt vielmehr, die Vielheit auf die darunter liegende Einheit hin zu
befragen.«*!
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I
DIE ZWIESPRACHE

1. Das Klartraumen

Der aufgeweckte Kopf

Wie gespalten sich Lord Shaftesburys Leserschaft zeigte, stellt der an-
glikanische Shaftesbury-Kritiker John Brown (1715-1766) in seinen
Essays on the Characteristics heraus:

It hath been the Fate of Lord Shaftesbury’s Characteristics, beyond that of
most other Books, to be idolized by one Party, and detested by another. While
the first regard it as a Work of perfect Excellence, as containing every Thing
that can render Mankind wise and happy; the latter are disposed to rank it
among the most pernicious of.!

Was entziickte die einen und was erziirnte die anderen? Brown lehnt
die Gedanken ab, die er in den Characteristicks of Men, Manners,
Opinions, Times findet; in ihnen sieht er keinen Nutzen. Fiir ihn ge-
reicht Shaftesburys Philosophie allenfalls zur blofien Zierde und bietet
nichts anderes dar als das Glasperlenspiel eines siiffisanten Aristokra-
ten, der iiber den Wolken schwebt. Diese unniitzen Kopfgeburten sind
»not calculated for Use, but Admiration; and only existing in the Place
where they had their Birth; that is, as the noble Writer well expresseth
it, in a Mind taken up in Vision«.? Als schonheitstrunkener Traumtan-
zer gilt Lord Shaftesbury dabei weitaus mehr Kritikern als John Brown
und Adam Smith;® und hierin haben sie recht: Ein Phantast und ein
Traumer, das ist unser Philosoph in der Tat.

Ohne das Traumen und Phantasieren kommt Shaftesburys Philo-
sophie unmaoglich aus. Ohne das Traumen gibe es gar kein Leben,
denn ein Menschenleben spielt sich ganz im Geist (Mind) ab. In den
Askémata lesen wir: »What is Life else but a Dream? Apparitions, Vi-
sion, Fancy.« (Aské, 246) Wer am Tage klar und luzide trdumt, ist ein
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aufgeweckter Kopf. Die Franzosen sprechen von einem éveillé, einem
Erwachten:

What is it that those French people call eveillé. and whether Such a One be
most awake, or asleep. In a Dream we are then nearest awake, when we per-
ceive that it is a Dream. [...] Think of this often; & that thou art but as in a
Second sort of Dream [Dream of Life]. (Aské, 246)

Ununterbrochen moglichst klar traumend, blickt Lord Ashley seinen
Traumbildern ins Auge, ganz gleich, ob er wacht oder schlift: »From
Dreams of one sort, to Dreams & Delusions of another. - This is LIFE
[...].« (Aské, 259). Dabei glaubt er keineswegs, auf das immerwih-
rende Trdumen ein blaubliitiges Sonderrecht zu geniefien. Dauertrau-
mer sieht er in allen Menschen.

Was verstehen die Franzosen (those French people) also unter éveillé?
Als Lord Ashley sich in seiner Jugend zum ersten Mal in Paris authielt,
hat er Montaignes Essais gelesen,* und in der Tat: Michel de Montaigne
(1533-1592) traumt im Schlaf davon, zu traumen: »Mes songes : en son-
geant, je les recommande a ma memoire, (car je songe volontiers que je
songe)«.® Im Traum erlebt Montaigne seinen Traum als einen Traum,
und er versucht, wihrend er noch tridumt, das klar erlebte Traumge-
schehen in seinem Geddchtnis zu verankern. Auch fragt er sich: Stellt
unser waches Denken und Handeln nur eine andere Art des Traumens
(autre songer) dar und damit eine weitere Art des Schlafens (espece
de dormir).® In den Schlaf gehen wir iiber, sobald wir das Bewusst-
sein Uber das Licht (conoissance de la lumiere) und iiber uns selbst (de
nous) verlieren. Handelt es sich etwa um eine Vorbereitung auf den
Tod?” Den Zustand des Wachens - »veiller« (vom Lateinischen: vigi-
lare) — unterscheidet Montaigne vom Zustand des Aufgewecktseins:
»esveiller« (ex und vigilare). Anders gesagt: Wach sein und aufgeweckt
sein, das sind zwei verschiedene Dinge. Ja, die Traumereien (resveries)
am Tage sind gar noch schlimmer (pire) als die Traume in der Nacht!
Am Tage nehmen wir schliefllich Phantasien (fantasies) und Meinun-
gen (opinions) auf und stimmen ihnen allzu oft unhinterfragt zu.® Wir
miissen es hinnehmen: Eine vollige Aufgewecktheit an den Tag zu
legen, ist unmoglich. Esveillé, das bleibt eine Richtschnur.

Mit Bedauern stellt Montaigne fest, oft zu vergessen, was er in der
vergangenen Nacht getrdumt hat, und dasselbe gilt fiir seine innere
Rede (discours) im Wachen. Sein Gedankenfluss (discours) entgleitet
ihm hin und wieder: » Aussi des discours fortuites qui me tombent en
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fantasie, il ne men reste en memoire qu'une vaine image«.® Hier hilft
nur eins, namlich das Festhalten des eigenen Gedankenflusses auf dem
Papier: das Schreiben eines Essays! Nur ist Montaigne oft langsam und
seine Gedanken verfliichtigen sich zu schnell; auflerdem kommen ihm
die tiefschiirfendsten Einfélle (plus profondes resveries) ausgerechnet
dann, wenn er zu Pferde sitzt.!

Es geht um mehr als um die blofle Erinnerung an den Traum von
letzter Nacht oder das gelegentliche Erleben eines Klartraums im
Schlaf: Als ein Aufklérer, als ein philosophe des Lumiéres, will der auf-
geweckte (der vigilante) Lord Shaftesbury den Vorgang des Traumens
rund um die Uhr als Trdumen erfassen — ganz gleich, ob am Tage oder
in der Nacht. Wer triumt, das heif3t, wer lebt, vergisst namlich leicht,
zu traumen oder zu leben. Da der Fluss der Gedanken unsere Seele
immerzu fortzureiflen droht, stehen wir vor der Aufgabe, uns mit aller
Kraft dagegen zu stemmen. Das erreichen wir nur, indem wir uns stets
vergegenwdrtigen, dass wir unentwegt phantasieren. Nur auf diese
Weise traumen wir in der Nacht wie am Tage natiirlich, ungetriibt und
klar. Nur so konnen wir verhindern, uns selbst zu vergessen. Shaftes-
bury verfolgt die Selbstbespiegelung, wie sie Montaigne in seinen
Essais tibt, beharrlich, gar zwanghaft. Der Spiegel, insbesondere der
Taschenspiegel (Pocket-Mirrour), dient dem Earl als Sinnbild fiir seine
Philosophie (I, 195). Mit Eitelkeit hat das nichts am Hut. Erkenne dich
selbst umschlief3t namlich: Sieh dir dabei zu, wie du trdumst! Halten
wir den Traum des Lebens also im Blick, und zwar immer und iiberall,
ob wir hoch auf einem Pferd sitzen oder im Bett liegen. Das Licht des
Bewusstseins dariiber, nur zu traumen, soll immer leuchten; es darf nie
getriibt oder geloscht werden.

Wer den Fortlauf dieser klaren Selbstbespiegelung unterbricht, setzt
sich der Gefahr eines Albtraums aus. Dieses Pech ereilte unseren Phi-
losophen in einer dunklen Nacht (Dark Night), die er wihrend seines
zweiten Aufenthalts (second retreat) in den Niederlanden in seinem
philosophischen Tagebuch festhilt. Ashley vermerkt »... Dreams [...,]
Dreams ...«, in denen ihn verstérende Erscheinungen (disturbing Vi-
sions) verfolgen: ein Irrgarten, ein Wald, ein Meer, ein Sturm. Wellen
preschen gegen eine Brandung, Wirbelwinde toben, ein Schiffswrack,
ein »Wrecky, wird willenlos hin- und hergerissen (Aské, 216). Was ge-
schieht hier? Schreibt Ashley die Eindriicke eines Albtraums nieder,
der ihn nachts heimgesucht hat, oder umschreibt er einen albtraum-
haften Lebensabschnitt?
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Folgen wir dem Wassergleichnis bis an seine Quelle, werden wir die
Antworten finden, nach denen wir suchen.

Die Seetrinker

In den Miscellaneous Reflections erzahlt Lord Shaftesbury eine Ge-
schichte tiber verschwommene Meinungen (Opinions), die sich manch
einer iiber die abebbenden und anflutenden Giiter des Lebens (ebbing
and flowing Goods) aneignet: Zwei manierierte Gentlemen flanieren
durch die Gegend und schmachten nach Amiisements. Als sie die
Kiiste erreichen, erspihen sie in der Ferne ein treibendes »Wreck« und
verfallen sogleich dem Wahn, es handele sich bei dem Treibgut auf dem
Meer um eine Raritit, kostbarer als Amber. Thr Verlangen selbst gilt ih-
nen als Beweis genug, und so begehen sie einen Zirkelschluss: Es muss
sich um das Wertvollste handeln, das die Welt zu bieten hat, weil sie es
mehr wollen als alles andere! So stolpern sie von einer extravaganten
Schwirmerei zur nichsten und rithren ihr Begehren mit rhetorischen
Kunststiicken auf. Schwimmen haben die affektierten Gentlemen zwar
nie gelernt, aber sie sind beide gestandene Trinker; und so schmieden
sie einen Plan, um den vermeintlichen Schatz ans Land zu bringen: Sie
wollen das Meer austrinken! »To work therefore they went; and drank
till they were both burst.« (I1I, 207f.) Mit dem Zerbersten oder Zer-
platzen der aufgeblasenen Herren endet die Geschichte. Shaftesbury
bemerkt: In der Welt gibt es mehr dieser »Sea-drinkers than one or
two« (III, 208). Auf die Geschichte der beiden Seetrinker werden wir
noch oft zuriickkommen.

Worum handelt es sich bei dem auf der Meeresoberfliche treiben-
den Stiickgut (Wreck), das den beiden Mochtegern-Gentlemen so
begehrenswert diinkt? Ist es dasselbe Wreck, das Shaftesbury in sei-
nem Albtraum wiahrend seines zweiten Retreats in den Niederlanden
einen Schrecken einjagt? Davon diirfen wir ausgehen. Das Treibgut
oder Wrack versinnbildlicht in beiden Fillen die Vergénglichkeit und
die Oberflichlichkeit im Leben eines politisch titigen Gentlemans der
damaligen Zeit:

»First a general Acquaintance. - Visits, Levees. — Attendance upon the Great
and Little. - Popularity. - A Place in Parliament. - Then another at Court. -

Then Intrigue, Corruption, Prostitution [Kéuflichkeit]. - Then a higher
Place. — Then a Title. - Then a Remove. — A new MINISTER! - Fractions
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at Court. — Ship-wreck of Ministrys — The new: The old. — Engage with one:
piece up with tother. - Bargains; Losses; After-Games; Retrievals.« — Is not
this, the Sea to drink? (111, 2081.)

Alles, was an der Oberflache treibt, unterliegt einem stédndigen Auf und
Ab, wiederkehrenden Bewegungen, einem lebendigen Rhythmus, stin-
digen Revolutions im Sinne von revolvere: Das Wrack verschwindet
und taucht wieder auf; es geht unter und steigt wieder empor.

Regsamkeit und Ohnmacht

Lord Ashley versucht, aus seinem Albtraum zu erwachen:

Dead Sleep. Starts. disturbing Visions. faint Endeavours to awake [...]. How
emerge? When gain the Port, the Station, Promontory? [...] Awake. rouze.
shake off the Fetters of the Enchanteress. begin. (Aské, 216)

Was geschieht jetzt? Der Schlaf ist auf irgendeine Weise tot (Dead). Et-
was beginnt (Starts). Albtraumhafte Gestalten tauchen auf (disturbing
Visions). Es gibt den Versuch, aufzuwachen (faint Endeavours to awake)
und die Fesseln (Fetters) der Drude (Enchanteress) abzuschiitteln.!!
Nach einem Traumer - tiberhaupt nach einem Ich oder einem Subjekt -
suchen wir in diesen Worten vergebens. Etwas geschieht, doch wem ge-
schieht es? Wer stellt die Fragen und wer erteilt wem die Anweisungen?

Was unser Philosoph beschreibt, erinnert an eine Schlafstarre. Er-
lebt man eine Schlafstarre bei Bewusstsein, so handelt es sich um ei-
nen Zustand, in dem man, abweichend vom Regelfall, bereits wach
ist, wihrend die natiirliche REM-Schlaflihmung noch anhilt. Ein-
gebildete Wesen, die einem auf die Brust driicken, treten bei dieser
Schlafstérung haufig auf, weshalb man auch von Albdriicken spricht.
»How destitute! how helpless!« (Aské, 217) Betroffene versuchen hiufig,
die Lihmung irgendwie abzuschiitteln (shake off), konnen sich aber
gar nicht oder kaum bewegen. In Japan nennt man die Schlafstarre
Kanashibari, ein Wort, das zusammengesetzt ist aus kana (Eisen) und
shibaru (binden, fesseln).'? Auch das luzide Traumen steht im Zusam-
menhang mit dem REM-Schlaf, vermittelt dem Traumenden jedoch
kein Gefithl der Ohnmacht, sondern das genaue Gegenteil: ein Gefiihl
der Beherrschung des Traumgeschehens. Shaftesburys Philosophie
arbeitet oft mit diesem Gegensatz zwischen Schlafstarre und Klartrau-
men oder Regsamkeit und Ohnmacht.
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Das Traumbild ldsst sich auch so verstehen: Wie lassen sich die Fes-
seln der Schwirmerei fiir belanglosen Tand abschiitteln? Wo liegt der
Hafen der Erkenntnis, in den man sicher einlaufen kann? Wie erlangen
wir Bewusstsein und Mitsprache iiber das, was vorgeht, anstatt wie ein
Klotz dazuliegen und alles iiber uns ergehen zu lassen? Wie dringen
wir als eigenstdndiges Ich empor? How emerge? Die Klarheit der Auf-
kldrung, das Licht des Enlightenment kiindigt sich an.

Es ist an der Zeit, aufzuwachen.

Der Beobachter

Zwei echten Gentlemen begegnen wir in Shaftesburys Dialog The
Moralists. Auch sie unterhalten sich {iber das Meer. Allerdings blei-
ben diese beiden Herren weder namenlos noch machen sie Anstalten,
die Grenzen ihrer Trinkfestigkeit auszuloten: Wihrend Philocles und
Theocles die Schonheit des Meeres bestaunen, das sie in der Ferne er-
blicken, unterhalten sie sich iiber die Natur des echten Vergniigens, des
wahren Genusses.

Theocles fragt, ob es nicht widersinnig sei, die See bandigen und ihr
Herr werden zu wollen. Philocles verweist sofort darauf: Einen sol-
chen Wahnsinn (Frenzy) gibt es wirklich! Bei der jahrlichen Vermah-
lung des Dogen von Venedig mit dem Meer wirft der Doge einen Ring
in die See, in den folgende Worte eingraviert sind: »Desponsamus te,
mare, in signum veri perpetuique dominii« (» Wir verloben uns mit dir,
0 Meer, zum Zeichen wahrer und ewiger Herrschaft«).”® Ein Ring, die
See zu knechten und ewig zu binden? Theocles erwidert, durch diese
Zeremonie erlange der Brautigam-Doge gar keine wirkliche Macht
tiber die Adria. Der den Meerblick geniefSende, besitzlose Hirte dage-
gen, »from the Contemplation of the Ocean’s Beauty«, erfreut sich an
der See, ohne danach zu streben, von ihr Besitz zu ergreifen (II, 396).
Als Beobachter vergisst der Hirte die Herde um sich herum, ist in Ge-
danken ganz bei dem Meer. Verliert sich der beschauliche Hirte in
seiner eigenen Welt? Haben wir es mit einem Schwarmgeist zu tun:
einem Mind taken up in Vision?

Im seelenruhigen Betrachter erblickt Shaftesbury den Gegenent-
wurf zum geifernden Seetrinker. Im Frontispiz, das die Characteristicks
schmiickt, sehen wir ein Wasserbecken; es verkorpert das Seelenleben
(Abb. 4). Das eigentiimlich Menschliche ist die Fahigkeit, sich selbst
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zu erkennen, es ist die Fahigkeit, sich selbst zu sehen: der Blick in den
Spiegel. Es war das stille Wasser, in dem sich unsere Vorfahren zum
ersten Mal selbst erblickten, und die glatte Oberflache, frei von jeder
Bewegung, spiegelt das Licht am klarsten. Ob wir nun die Wogen des
Meeres oder die Gewogenheiten unserer eigenen Seele betrachten: Ha-
schen wir wild und gierig nach dem Wasser, versetzen wir es in Unrubhe,
und das Bild des Menschen, der zuriickblickt, ist verzerrt. So rit sich
der Earl, wihrend er die Eindriicke aus seinem Albtraum in seinem
Ubungsbuch niederschreibt, ein Beobachter zu sein (to be a Spectator)
(Aské, 216). Er fordert sich auf, es dem besitzlosen Hirten gleichzutun:
Genief3e deine Eindriicke von dem, was sich darbietet, und wisse es
zu schitzen, ohne Besitz von dem Gegenstand deiner Wertschitzung
ergreifen zu wollen!

Schert es den Hirten, ob die See echt ist oder blof§ getrdumt? Die
Grenze zwischen Traumwelt und Wirklichkeit verschwimmt, denn als
Erlebnis begegnet uns das in der Nacht Getraumte so wirklich wie alles,
was uns im Wachen widerféhrt. Unseren inneren Regungen, Schwan-
kungen und Gewogenheiten ist es gleichgiiltig, ob es das, was geschieht,
wirklich gibt oder nicht. »Und wenn, sagt Shaftesbury, dieses Leben
auch tatsachlich nichts anderes ist als ein Traum, schwer oder leicht,
so ist der Traum um nichts weniger eine Realitit fiir uns, solange er
wihrt.«!* Oder gibt es etwa zwischen einem aufwithlenden Traum und
einem aufwithlenden Leben einen Unterschied, wenn wir nur auf ihre
Beschaffenheit als aufwiihlendes Erlebnis blicken? »Is the other Dis-
temper reall, & this imaginary?« (Aské, 250)

In der See erblickt der Hirte seine Seele und in seiner Seele erblickt
er die See. Er macht keine Anstalten, sich mit der See zu vermihlen;
sie an ihn zu binden. Ist er der Welt entflohen oder ist er ihr niherge-
kommen? Hat der Hirte sich verloren oder hat er sich gefunden? Um
das zu ergriinden, missen wir tiefer in die Philosophie Shaftesburys
eintauchen und herausfinden, wie in ihr Traum und Wirklichkeit in-
einander verflieflen.

Die Metaphysik
Wortiber kénnen wir uns tiberhaupt sicher sein? Gibt es einen Hafen,
der eine sichere Einfahrt gewdhrt? Fiir Shaftesbury gibt es nur eine

einzige Aussage, deren Wahrheitsgehalt absolut sicher ist:
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