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Transkription des auf dem Umschlag faksimilierten Briefes  
von Albert Schweitzer an Felix Meiner (unter Beibehaltung von 
Orthografie und Interpunktion)

Felix Meiner. Lieber Freund� Lambarene 4.4.1960

In diesen Tagen muss ich viel an dich denken. Es ereignet sich nämlich, 
dass die im Januar herausgekommene französische Übersetzung Aus 
meinem Leben und Denken (Ma vie et ma pensées) einen grossen Er-
folg hat. Ich bin im Munde aller Zeitungen, die durch die Einfachheit 
des Werkes und seine Ideen sehr beeindruckt sind. Man tadelt mich, 
dass ich so lange mit der französischen Ausgabe des Werkes gewartet 
habe. Und diese Anerkennung in Gallien verdanke ich Dir. Sie kann-
ten eine Reihe Bücher von mir die ins Französische übersetzt waren, 
auf Grund dieser kam ich 1952 in die Akademie als Nachfolger des 
Marechal Pétain, dessen Sessel ich innehabe. Aber das Volk hat meinen 
Ideen keine besondere Aufmerksamkeit erwiesen. Es wird von ihnen 
erst durch das Buch, das zu schreiben du mir auferlegt, beeindruckt. 
Wer hätte das voraussehen können! Auch sonst in der Welt ist es dieses 
Buch, das die Menschen mit meinen Ideen bekannt macht. Du hast in 
meinem Leben eine grosse Rolle gespielt. Das Merkwürdige ist, dass das 
Buch (trotz meiner Ketzereien in Theologie) in katholischen Kreisen 
gut aufgenommen wird. 

Mit lieben Gedanken dein dankbarer Albert Schweitzer

Du bist mein Mentor …



80 JAHR E
»AUS MEINEM LEBEN UND DENK EN«

VON ALBERT SCHWEITZER
IM FELIX MEINER VER LAG

 I m 100sten Jahr seines Bestehens möchte der Verlag mit der Faksi-
mile-Ausgabe der ersten Aufl age dieses in der Geschichte des Hau-

ses wohl auflagenstärksten Buches nicht zuletzt an die besondere, 
durch Bewunderung, Respekt, Vertrauen sowie persönliche Zunei-
gung gekennzeichnete Beziehung zwischen dem im fernen Lamba-
rene in der »Republique Gabonaise« arbeitenden Autor und seinen 
Verlegern in Leipzig, später in Hamburg, erinnern. Dies ist heute um 
so besser möglich, als erst kürzlich die umfangreiche Korrespondenz 
zwischen Albert Schweitzer und Felix Meiner (1883 – 1965) sowie 
dessen Sohn Richard Meiner (1918 – 2003) wieder aufgefunden und 
gesichtet wurde.1 Im Folgenden wird der Versuch unternommen, 
anhand von Zitaten aus diesen fast ausnahmslos unveröff entlichten 
Briefen im Wechselspiel zwischen den Briefpartnern einen Einblick 
in die Entstehungs- und Entwicklungsgeschichte dieses bis heute 
weltweit gelesenen Buches zu geben.

Zum Druck der Erstausgabe schreibt Schweitzer am 1. Juli 1931 an 
Felix Meiner:

Also: Das Schreibmaschinen-Manuskript der erweiterten Selbstdar-
stellung ist fertig. Hiermit erhalten Sie die ersten 100 Seiten. Im Gan-
zen hat es 300 solcher Seiten, das macht etwa 51.000 Worte. Damit der 
Titel dem Inhalt des Buches entspricht, lasse ich ihn jetzt lauten: »Aus 
meinem Leben und Denken«. Im Vorwort sage ich, dass dies Buch eine 
Erweiterung der Selbstdarstellung ist und warum diese Erweiterung 
folgte. Auf dem Titel braucht dies nicht weiter kenntlich gemacht zu 
werden. Bei der Propaganda für das Werk unterlassen Sie, bitte, alles 
Lärmende, da es weder zu dem Geiste des Buches noch zu mir passt.

1 Vorgesehen ist, dieses über 200 Briefe sowie andere Schrift stücke und Druck-
sachen umfassende Konvolut im kommenden Jahr dem Bereich Sondersammlun-
gen der Universitätsbibliothek Leipzig einzugliedern. Dessen Leiter, Herrn Prof. 
Dr. Th omas Fuchs, danke ich herzlich für seine Mitwirkung bei der Zusammen-
stellung und für die Transkription der hier abgedruckten Briefauszüge.



VIII Manfred Meiner

Das Buch wird sich durchsetzen und Sie werden eine Freude daran 
 haben. Seine Bedeutung ist, dass es in Form von Erlebnissen eines 
Menschen, zu den geistigen Fragen unserer Zeit Stellung nimmt. Es 
ist eine Art Bekenntnis geworden.

Zum Erscheinen schreibt Schweitzer zu Beginn des Jahres 1932 (Ein-
gangsvermerk: Leipzig, 22. Februar):

Tausend Dank für das herrliche Exemplar meines Buches. Ich fi nde die 
Ausstattung sehr gut und die Bilder vorzüglich. Anbei eine Note an die 
Druckerei. Mein langjähriger Correktor Herr Pfarrer Leyren schreibt 
mir, dass der Satz sozusagen fehlerlos schon bei der ersten Korrektur 
war! Tausend Dank auch für Ihr Entgegenkommen bei der Ansetzung 
des Preises.

Dieser Veröff entlichung vorausgegangen war 1929 im Rahmen des 
Bandes 7 der Reihe »Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstel-
lungen« des Verlages ein 42 Seiten umfassender Beitrag Schweitzers, 
der als Sonderdruck auch »einzeln zu haben«2 war. Die anderen 
Beiträger zu diesem Band waren Bruno Bauch, Agostino Gemelli, 
Axel Hägerström und Oskar Kraus. Ein Brief aus Lambarene vom 
13. Februar 1953 an Felix Meiner zum 70. Geburtstag erklärt die Ent-
stehungsgeschichte:

Einen ganz persönlichen Dank habe ich Ihnen dafür abzustatten, dass 
Sie mich gezwungen haben »Aus meinem Leben und Denken« zu 
schreiben. Ohne Sie hätte ich niemals daran gedacht. Sie haben Ver-
legerdiplomatie spielen lassen, um mich, da ich damals durch andere 
Arbeiten voll in Anspruch genommen war, dahin zu bringen, Ihnen 
1929 eine Selbstdarstellung für Ihre »Philosophie der Gegenwart in 
Selbstdarstellungen« zu liefern. Wenn Sie meinen lieben Freund 
 Oskar Kraus nicht als Helfershelfer gehabt hätten, wäre es Ihnen wohl 
auch nicht geglückt. Die ganze Sache war mir unsympathisch, weil ich 
mich, damals 54 Jahre alt, noch für viel zu jung hielt, um über mein 
Leben berichten zu wollen.

2 Verlagsanzeige auf dem Umschlag.
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Ein alter Pfarrer hat mich deswegen auch in Strassburg auf der 
Strasse aufgehalten und zur Rede gestellt: »Was hör ich, Albert? Du 
schreibst schon über Dein Leben? Solches ist ein Zeichen von Selbst-
überhebung. So etwas soll ein Mensch erst tun, wenn er über die Sie-
benzig hinaus ist. Das will ich Dir hiermit gesagt haben. Nichts für 
ungut.« Sprach’s und ließ mich stehen. Ich habe ihm auch gar nicht 
unrecht gegeben. Aber der Herr Felix Meiner in der Verlegerlogik hat 
eben anders gedacht. Und als er die kurze Selbstdarstellung hatte, da 
ergab es sich von selbst, dass sie sich zu »Aus meinem Leben und Den-
ken« auswuchs.

Ohne Ihren Verlegereigensinn, lieber Freund, hätte ich dieses Do-
kument der Seins- und Denkweise einer jetzt versunkenen Zeit nicht 
verfasst. Mit 70 Jahren wäre ich nicht mehr dazu gekommen, diese 
Erinnerungen nieder zu schreiben. Die Zeitumstände Anno 1945 und 
der seitherigen Jahre ließen kein besinnliches Versenken in die Vergan-
genheit mehr zu, nicht davon zu reden, dass mir die Zeit zu schreiben 
nicht mehr zur Verfügung gestanden hätte.

Schweitzer blieb Meiner für diese Anstift ung zeit seines Lebens 
zutiefst dankbar, und besonders darauf gründete wohl ihre enge 
Freundschaft , die sich später auf Richard Meiner übertragen sollte. 
Doch war es nicht nur die Zufriedenheit des Autors über den Erfolg 
seines eigenen Buches; seine Bewunderung und Zuneigung rührte 
von der persönlichen Leistung seines Verlegers her, die er in dem er-
wähnten Geburtstagsbrief ebenfalls würdigte:

Wenn jemand in kommender Zeit einmal die Geschichte des deutschen 
Buchverlags im 20ten Jahrhundert schreiben wird, hat er von außer-
ordentlichen Schicksalen, die seine Existenz im Laufe der ersten Hälft e 
des Jahrhunderts in Frage stellten, zu berichten. Zugleich darf er dann 
auch die Feststellung machen, dass er in der Not, in der er sich befand, 
den Mut nicht verlor, sondern die Energie aufbrachte, sich zu behaup-
ten und Erstaunliches zu leisten.

Unter den Namen der am schwersten Betroff enen und der am mu-
tigsten sich wieder Emporarbeitenden, wird der Ihre, lieber Freund un-
ter den ersten anzuführen sein. Was sie gewagt und vollbracht haben, 
ist für uns, die wir es miterlebt haben, fast unfasslich. Wir wissen auch, 
in welcher Gesinnung Sie die Kraft  fanden, trotz des zweimaligen völ-
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ligen Ruins durch die furchtbaren Geschehnisse dennoch wieder von 
vorne anzufangen. Es war die hohe Meinung, die Sie von Ihrem hohen 
Hause hatten. Sie wollten dem heutigen Geschlecht wieder wertvolle 
Bücher in die Hand geben, dass es durch sie der überlieferten Bildung 
und Geistigkeit teilhaft ig bliebe. Dadurch werden viele der heutigen 
Jugend Ihnen dankbar sein, wie es die fr ühere Generation war, als Sie 
ihr in Ihrer Philosophischen Bibliothek3 eine Möglichkeit boten, mit 
dem Werden der großen Denker in einer Weise bekannt zu werden, 
wie sie bis dahin nicht bestand.

So war ich selber Ihnen schon in großer Dankbarkeit ergeben, ehe 
ich Sie kannte. Wenn ich Ihnen so von der Bedeutung, die Ihre Philo-
sophische Bibliothek gehabt hat, rede, weiß ich, dass ich damit ausspre-
che, was viele der fr üheren Generation gedacht haben und noch den-
ken. Wir fr euen uns, dass Ihr Verlegeridealismus und Ihr Verlegermut 
es möglich machen wollen, dass die heutige es wieder so gut hat, wie es 
uns beschieden war.

Der weltweite Erfolg von »Aus meinem Leben und Denken« war in 
der Tat außergewöhnlich, was Schweitzer deswegen so wichtig war, 
weil so sein zentrales Postulat der »Ehrfurcht vor dem Leben« Ver-
breitung fand. Am 12. Februar 1946 hatte er Meiner geschrieben:

Wie aus ganz ferner Zeit kommt es mir vor, dass wir zusammen auf 
der Straße in Gunsbach gingen. Wird das je wieder einmal kommen? 
So gar manchmal denke ich an Sie und sorge mich auch um Ihren 
 Verlag.4

Die Weltanschauung der Ehrfurcht vor dem Leben fängt an, ihren 
Weg zu machen. Niemals hätte ich gedacht, dass ich es noch erleben 
würde. Aber dass es kommen würde, dessen war ich vom ersten Tag 
an gewiss.

Welch großes Vertrauen Schweitzer in seinen Verleger setzte, belegt 
ein Brief vom 25. Juli 1946:

3 1868 gegründete Reihe von Studienausgaben kanonischer philosophischer 
Texte, seit 1911 im Verlag von Felix Meiner.

4 In der Nacht vom 3. auf den 4. Dezember 1943 war das Verlagsgebäude im 
Zuge britischer Bombenangriff e auf Leipzig völlig zerstört worden; der Verlag 
wurde aber bis 1951 in einer Behelfsunterkunft  in Leipzig weitergeführt.
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Alle Neuaufl agen von Werken von mir, die Sie sich vornehmen, kön-
nen Sie immer in Angriff  nehmen ohne irgendeine Einwilligung von 
mir, soweit eine erforderlich sein sollte, abzuwarten. Diese könnte, bei 
den heutigen Postverhältnissen, gar lange unterwegs sein, bis sie bei 
Ihnen ankäme. Sie sind also hiermit von mir ermächtigt, alles mit 
meinen Büchern zu unternehmen, was Ihnen geboten erscheint. Hof-
fentlich gelingt es Ihnen in nicht allzu ferner Zeit, eine Neuaufl age von 
»Aus meinem Leben und Denken« herauszubringen, nach der große 
Nachfr age ist, wie ich weiß.

Bis 1959 erreichte allein die deutsche Gesamtaufl age des Buches tat-
sächlich 450.000 Exemplare. Übersetzungen waren unter anderem 
in Holland (1932), England (1933), den USA (1933 und 1949), Schwe-
den (1936), der Tschechoslowakei (1938), Japan (1939), Dänemark 
(1941), Finnland (1950) und Norwegen (1953) erschienen, außerdem 
in fünf indischen Sprachen. Am 26. März 1959 schreibt Schweitzer 
an  Meiner:

Was bedeutet es für mich, dass durch Deinen Verlag die Idee der Ehr-
furcht vor dem Leben so große Verbreitung fi ndet! Demzufolge, was 
ich aus Briefen erfahre, hat dieses Bekanntwerden in den zwei letzten 
Jahren außerordentlich zugenommen. Ich erhalte so ergreifende Briefe, 
dass ich wie beschämt bin, dass Menschen mir so für Geistiges, das sie 
von mir empfangen haben, danken. Auch in der fernen Welt, in Süd-
amerika und Indien, Japan, Australien macht die Idee ihren Weg. 
Und zwar geht dieses Bekanntwerden fast mehr auf »Aus meinem 
Leben und Denken« zurück, als auf »Kultur und Ethik«. Was hast 
Du der Idee für einen Dienst geleistet, dass Du mich zwangst »Aus 
meinem Leben und Denken« zu schreiben.

Und am 4. April 1960:

In diesen Tagen muss ich viel an Dich denken. Es ereignet sich nämlich, 
dass die im Januar herausgekommene fr anzösische Übersetzung […] ei-
nen großen Erfolg hat. Ich bin im Munde aller Zeitungen, die durch 
die Einfachheit des Werkes und seine Ideen sehr beeindruckt sind. Man 
tadelt mich, dass ich so lange mit der fr anzösischen Ausgabe des Werkes 
gewartet habe. Und diese Anerkennung in Gallien verdanke ich Dir. 
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Sie kannten eine Reihe Bücher von mir, die ins Französische übersetzt 
waren. Auf Grund dieser kam ich 1952 in die Akademie als Nachfolger 
des  Maréchal Petain, dessen Sessel ich innehabe. Aber das Volk hat 
meinen Ideen keine besondere Aufmerksamkeit erwiesen. Es wird von 
ihnen erst durch das Buch, das zu schreiben Du mir auferlegtest, beein-
druckt. Wer hätte das voraussehen können! Auch sonst in der Welt ist 
es dieses Buch, das die Menschen mit meinen Ideen bekannt macht. Du 
hast in meinem Leben eine große Rolle gespielt. Das Merkwürdige ist, 
dass das Buch (trotz meiner Ketzereien in Th eologie) in katholischen 
Kreisen gut aufgenommen wird. 

Mit lieben Gedanken dein dankbarer Albert Schweitzer
Du bist mein Mentor …

Ein knappes Jahr später, am 16. März 1961, erneut:

Indem Du mich zwangst, diese Erinnerungen zu schreiben, hast Du 
mir den Weg in die Herzen der Franzosen gebahnt.

Dabei war zwischen Autor und Verleger nicht immer unumstritten, 
wie die Verbreitung des Buches am besten zu bewerkstelligen sei. Am 
21. August 1953 hatte Schweitzer aus Lambarene geschrieben:

Eben erhalten wir die Nachricht, dass der fr anzösische Post- und 
Bahnstreik, durch den wir von der Welt getrennt waren, ein Ende ge-
nommen hat. So kann ich wieder schreiben; seit mehr als zwei Wochen 
hatte ich es eingestellt. Und der erste Brief ist an Sie! Denn schon lange 
wollte ich Ihnen schreiben. Es handelt sich um die Volksausgabe von 
»Aus meinem Leben und Denken« im Fischer Verlag. Sie ist vergriff en 
und soll, so viel ich weiß, nicht mehr fortgeführt werden. Dies ist mir 
ein großer Schmerz! Denn diese Volksausgabe war ein Ereignis in mei-
nem Leben, ein unvorhergesehenes Ereignis! Sie hat zur Folge gehabt, 
dass die Idee der Ehrfurcht vor dem Leben in Deutschland recht be-
kannt wurde. Wie viele ergreifende Briefe habe ich erhalten! Aus ihnen 
ersah ich, was diese Idee für so viele Menschen bedeutete. Und so viele 
schrieben mir, dass es für sie so schön war, das Buch, das für sie uner-
schwinglich war, nun besitzen zu können. Und nun kann ich mir nicht 
denken, dass so viele, die das Buch auch gerne haben möchten, darauf 
verzichten sollen. Ich meine, hier handelt es sich darum, dass ich das, 
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was ich den Menschen zu geben habe in dieser Zeit der Verwirrung, 
ihnen wirklich geben kann. Alle Autoren- und Verleger erwägungen 
müssen dahinter zurücktreten. Es handelt sich wirklich um etwas, was 
wir beim Erscheinen des Buches nicht voraussehen konnten, um etwas, 
das wir nicht zu erträumen gewagt hätten. Das Buch hat eine geistige 
Bedeutung. Da muss man alles geschehen lassen, dass es diese Bedeu-
tung voll haben kann. Sie sind an diesem Geschehen auch Schuld. Sie 
haben dazu beigetragen, indem Sie mir diese Selbstbiographie abver-
langten. Ohne Sie hätte ich sie nicht geschrieben. Der Gedanke wäre 
mir nie gekommen. Aber wo Sie mir diese Aufgabe stellten, da habe ich 
als Künstler und Denker dies daraus gemacht, dass das Leben zu einer 
Mitteilung von Ideen wurde. Nun hat das Buch diese Bedeutung. Da 
komme ich mit der Bitte an Sie heran, dass Sie gestatten, dass dieses 
Buch bis auf Weiteres als Volksausgabe weiter gedruckt wird. Wenn 
Sie mir diese Bitte erfüllen, so machen Sie mir das schönste Geschenk, 
das man mir in meinen alten Tagen machen kann. Ich weiß, dass die 
Gewährung dieser Bitte für Sie den Verzicht auf einen namhaft en Ver-
legergewinn bedeutet. Aber vielleicht wird dieser Verzicht Ihnen da-
durch erleichtert, dass dieses Buch Ihnen geholfen hat, in schwerer Zeit 
den Verlag neu zu begründen und dass es durch die große Verbreitung, 
die es fi ndet, für Ihren Verlag wirbt. Wenn es Ihnen recht ist, verzichte 
ich auf das Honorar vom Fischer Verlag zu Gunsten des Ihrigen. Dann 
bessert sich das Geschäft liche um einiges.

Die Fischer Bücherei weiß nicht, dass ich mit dieser Bitte an Sie 
herantrete. Sie hat mir in dieser Sache gar nichts geschrieben. Ich tue 
es aus mir selber. Wenn Sie eine neue Aufl age gestatten, machen Sie 
dem Fischer Verlag gleicht Mitteilung, dass das Buch wieder auf dem 
Weihnachtsmarkt erscheinen kann.

Felix Meiner antwortet Schweitzer postwendend am 8. Sep tember 
1953:

Dass ich die geistige Bedeutung dieses Buches in vollem Umfange wür-
dige, und dass ich bereit bin, die kaufmännischen Bedenken gegenüber 
dem Ziele, Ihre Gedanken möglichst vielen Menschen zugänglich zu 
machen, zurückzustellen, dafür habe ich den Beweis geliefert, indem 
ich von mir aus Herrn Wegner den Vorschlag gemacht habe, das Buch 
in der Fischer Bücherei aufzunehmen. Es war damals ja vollkommen 
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ungewiss, wie sich die billige Ausgabe auf den Verkauf der Original-
ausgabe auswirken würde, so dass das Risiko, dass die billige Ausgabe 
den Absatz der großen Ausgabe schwer schädigen könnte, zumal, da es 
sich doch um das Herzstück meines Verlages handelte, ein sehr bedeu-
tendes war. Diese möglichen Befürchtungen sind erfr eulicherweise von 
dem Ergebnis nicht bestätigt worden, obwohl auf der anderen Seite 
eine Steigerung des Absatzes, die Herr Wegner geglaubt hatte in Aus-
sicht stellen zu können, auch nicht eingetreten ist, sondern der Absatz 
sich nur auf der bisherigen Höhe gehalten hat.

Als nun die erste Aufl age von 50.000 Stück noch vor Erscheinen ver-
griff en war, und die Fischer Bücherei an mich mit der Bitte heran-
trat, eine 2. Aufl age von 50.000 Stück zu genehmigen, habe ich lange 
geschwankt, zumal meine Reisevertreter und auch bedeutende Sorti-
menter von dieser 2. Aufl age eine stärkere Beeinträchtigung des Absat-
zes der Originalausgabe befürchteten. Ich habe alle diese Besorgnisse 
von der Hand gewiesen, eben weil ich mich in erster Linie verantwort-
lich fühle dafür, dass Ihre Gedanken denkbar größte Verbreitung auch 
unter Minderbemittelten fi nden. Auch diese 2. Aufl age ist sofort nach 
Erscheinen beim Verlag vergriff en gewesen. Sie ist jedoch zurzeit noch 
in allen Sortimenten und bei den Grossisten in genügendem Umfange 
zu fi nden, so dass die Auswirkung auf den Verkauf der Originalaus-
gabe noch nicht zu übersehen sind.

Sehr wesentlich für meine Zustimmung zur 2. Aufl age war das An-
gebot von Herrn Wegner, uns nach Erschöpfung dieser Aufl age behilf-
lich zu sein, dass in unserem Verlag eine billige Ausgabe des Werkes 
erscheinen solle (wofür ein Preis von etwa DM 5,-- für das gebundene 
Exemplar in Aussicht genommen war, und wofür uns der S. Fischer 
Verlag den Satz des Werkes aus der Fischer Bücherei zur Verfügung 
stellen wollte). Dabei hatten wir damit gerechnet, dass bis zur Erschöp-
fung der Fischer-Ausgabe auch die Restbestände der Originalausgabe 
ausverkauft  sein würden. Das ist nun bisher aber nicht der Fall. Die 
Vorräte von unserer letzten Aufl age werden nach dem bisherigen Ab-
satz noch 1 bis 2 Jahre reichen, sofern nicht besonders günstige, heute 
noch nicht mit Bestimmtheit vorauszusehende Ereignisse eintreten 
(wobei ich besonders an die Bemühungen von Dr. Tau5 denke). Würde 

5 Max Tau (1897 – 1976), Schrift steller und Verleger, erster Träger des Friedens-
preises des Deutschen Buchhandels, mit Meiner und Schweitzer eng befreundet.
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nun die Fischer Bücherei mit weiteren Aufl agen auf den Markt kom-
men, so verringerte sich die Aussicht, dass die von uns geplante bil-
lige gebundene Aufl age sich rasch absetzt, beträchtlich. Wir müssten 
dann damit rechnen, dass der der Kalkulation unserer Ausgabe zu 
DM 5,-- zugrundeliegende rasche Absatz nicht mehr erzielt werden 
kann, so dass das Buch in unserem Verlag zum Erliegen käme. Es 
kommt noch hinzu, dass bei der Ankündigung der 2. Fischer-Aufl age 
sehr stark betont wurde, dass diese Aufl age nun die endgültig letzte 
in dieser Sammlung sein werde, nachdem schon die erste Aufl age als 
eine einmalige billige Aufl age bezeichnet worden war. Es könnte dem 
Verlag also vorgeworfen werden, dass er sich um den Absatz mit einem 
nicht ganz schönen Trick bemüht habe. Doch glaube ich, dieses Beden-
ken dadurch beseitigen zu können, dass erklärt wird, der nochmalige 
Neudruck erfolge auf Ihren ausdrücklichen Wunsch.

Wenn ich so ausführlich auf diese Erwägungen eingegangen bin, 
und der Brief dadurch eine Länge bekommt, die Ihre Zeit übermäßig 
in Anspruch nimmt, so bitte ich das mit der tatsächlich nicht ganz ein-
fachen Situation zu entschuldigen. Selbstverständlich kann ich mich 
einem Wunsch von Ihnen, der in so weitem Maße meinem eigenen 
Wunsch entspricht, nicht verschließen. Ich bin Ihnen ja auch viel zu 
sehr zu Dank verpfl ichtet, sowohl für das Geschenk Ihrer Freundschaft , 
das ich gar nicht hoch genug einschätzen kann, wie für die so außer-
ordentlich große Hilfe, die Sie mir in meinen wirtschaft lichen Sorgen 
nach der Übersiedlung6 zuteil werden ließen. Dass Sie sich nun auch 
noch bereit erklären, auf Ihren Anteil an der Lizenzgebühr aus der 
Fischer Bücherei zu meinen Gunsten zu verzichten, beschämt mich 
außerordentlich. Leider zwingt mich meine augenblickliche Lage, Ihr 
Anerbieten anzunehmen. Ich hoff e, mich dafür dadurch erkenntlich 
zeigen zu können, dass ich Ihnen den Honorarrückstand umso rascher 
zukommen lassen kann.

Ich werde also in den nächsten Tagen Herrn Wegner entsprechende 
Mitteilung machen, dass er zunächst eine weitere Aufl age von 50.000 
Stück herstellen lässt, so dass das Buch zu Weihnachten unbeschränkt 
lieferbar ist.

6 Im Herbst 1951 von Leipzig nach Hamburg.
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Die weitere Aufl age der Taschenbuchausgabe bei Fischer lässt sich so 
rasch dann doch nicht verwirklichen, und so schreibt Meiner eben-
falls am 8. September 1953 an Schweitzer: 

Noch eins möchte ich Ihnen mitteilen: Die Fischer-Ausgabe von »Aus 
meinem Leben und Denken« in neuer Aufl age noch vor Weihnachten 
herauszubringen, erwies sich leider als technisch unmöglich. Sie wird 
nunmehr Anfang Februar vorliegen und kommt da zu einem Zeit-
punkt, in welchem das Sortiment mehr Zeit hat, sich um die zweckent-
sprechendste Verbreitung zu kümmern als im Trubel des Weihnachts-
geschäft es.

Wie vorgesehen, erwägt Meiner anschließend den Druck einer eige-
nen »Volksausgabe«. Am 15. März 1954 schreibt er an Schweitzer:

Vor einiger Zeit bereits schrieb ich Ihnen einmal von dem Gedanken, 
eine Volksausgabe von »Aus meinem Leben und Denken« in meinem 
Verlag erscheinen zu lassen. Sie soll kleineres Format haben als die 
Originalausgabe und größeres als die Ausgabe in der Fischer Büche-
rei, auf holzfr eiem Papier gedruckt werden, mit den Bildern der Ori-
ginalausgabe versehen sein und in Ganzleinen gebunden, so dass sie 
sich auch zu Geschenkzwecken eignet. Den Plan stellte ich zunächst 
zurück, um nicht mit der dritten Aufl age der Fischer Bücherei in Kol-
lision zu kommen. Nun möchte ich ihn aber wieder aufnehmen, damit 
nach Erschöpfung dieser dritten Aufl age, die anscheinend bisher noch 
nicht zur Ausgabe kam, die weitere Nachfr age auf diese Volksausgabe 
gelenkt werden kann.

Dabei kam mir nun der Gedanke, die Ausgabe zu erweitern durch 
Beigabe im Anhang des »Afr ikanischen Tagebuchs«, das deutsch bis-
her wohl nur in der Universitas 7 erschienen ist. Dem vielfach geäußer-
ten Wunsch, über das Jahr 1929 hinaus noch etwas von Ihrem Leben zu 
erfahren, würde dadurch entsprochen werden. Denn gerade darüber, 
wie Sie in Lambarene die Kriegszeit überstanden haben, weiß man ja 
in Deutschland nur sehr wenig. So würde die Volksausgabe noch etwas 
über die bisherige Originalausgabe hinaus enthalten, was dem Absatz 
sicher zugute käme.

7 1946 (nicht bei Meiner) gegründete Zeitschrift , heute im Heidelberger Lese-
Zeiten Verlag.
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Ich möchte Sie daher fr agen, ob Sie mir die Genehmigung zu dem 
Abdruck geben wollen.

Wegen der technischen Einzelheiten sind alle Vorbereitungen schon 
getroff en. Der Satz kann sofort beginnen (nachdem wir von dem sei-
nerzeit erwogenen Gedanken, den für die Fischer Bücherei verwandten 
Satz zu verwenden, abgekommen sind, weil dieser größere Aufl agen 
kaum noch einwandfr ei aushalten wird.) Doch möchten wir unseren 
Reisevertretern recht bald genauere Angaben machen können und so 
möchte ich Sie bitten, mir ganz kurz möglichst bald Ihr »Ja« oder 
»Nein« mitzuteilen.

Genauere Vorschläge über den wegen der Volksausgabe abzuschlie-
ßenden Vertrag, bzw. Vertragszusatz zum alten Vertrag, mache ich Ih-
nen nach Eingang Ihres Bescheides. Einstweilen möchte ich nur  sagen, 
dass wir mit einer Aufl age von 25.000 rechnen und einem Verkaufspreis 
von DM 5,80.

Bereits früher hatte sich Meiner bemüht, Schweitzer zu einer Erwei-
terung des Buches zu bewegen, allerdings erfolglos. Dazu schreibt 
Schweitzer z. B. am 12. Februar 1949:

»Aus meinem Leben«: an eine Vervollständigung des Buches ist nicht 
zu denken, zurzeit. Geben Sie es so heraus, wie es ist, fort und fort, bis 
auf Weiteres. Ich komme auch im Sommer nicht dazu, das Manu-
skript für die erweiterte Aufl age zu machen. Ach, ich kann ja nicht 
mehr arbeiten, als ich tue.

Auch 1954 kann er sich zu einer erweiterten Ausgabe, wie von Mei-
ner vorgeschlagen, nicht durchringen. Am 9. Mai schreibt er:

Verzeihen Sie, dass ich Sie zu lange auf Antwort warten lasse, wegen 
der Frage der Hinzufügung in der Volksausgabe »Aus meinem Le-
ben« aus dem letzten Lambarenebrief über »Lambarene im Krieg«. 
Ich bin nicht dafür. Ich hoff e, zu meinen 80 Jahren Zeit zu fi nden, 
aus meinem Leben und Denken bis zu 80 fortzuführen. Wenn das in 
Betracht kommt, bin ich ein ganz anderer Mensch und kann mir auch 
Zeit nehmen. Dann wäre es aber nicht gut, wenn ein Passus von »Aus 
meinem Leben« im Umlauf wäre, auf den ein anderer Schluss aufge-
baut wäre. Und ich fi nde den Schluss des Buches an sich gut, passend. 
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Also: keine Zutat. Dies würde auch den Preis erhöhen, was nicht gut 
wäre.

Meiner antwortet am 17. Juni 1954:

Ich habe Ihnen noch zu danken für die Stellungnahme zu meiner  Frage, 
ob bei der geplanten Volksausgabe von »Aus meinem Leben und Den-
ken« das afr ikanische Tagebuch 1939 – 1945 anhangsweise zum Ab-
druck gebracht werden könne. Die Gründe, weswegen Sie sich nicht 
entschließen konnten, der Anregung zuzustimmen, sehe ich durchaus 
ein und fr eue mich sogar darüber, da Sie mir ja die Hoff nung machen, 
dass Sie im kommenden Jahr ernstlich hoff en, »Aus meinem Leben 
und Denken« bis zur Gegenwart fortzuführen. Das ist natürlich sehr 
viel schöner als der Abdruck des absichtlich so nüchtern gefassten Tage-
buchs.

Die Vorbereitungen zur Volksausgabe sind soeben fertig gestellt. Der 
Druck beginnt in diesen Tagen, sodass die Ausgabe spätestens im Okto-
ber zur Auslieferung kommen wird.

Schweitzer widmete sich mit allem Nachdruck auch Gestaltungs-
fragen, wie z. B. sogenannten »lebenden Kolumnentiteln«, denen 
er große Bedeutung beimaß. Richard Meiner schrieb ihm dazu am 
6. März 1956, nachdem er eingangs über ein Lizenzgeschäft  mit der 
Stuttgarter Hausbücherei, einer großen Buchgemeinschaft , berichtet 
hatte:

Ihr Wunsch, künft igen Ausgaben von »Leben und Denken« die so-
genannten lebenden Kolumnentitel (Inhaltsangabe über jeder Seite) 
beizugeben, wird bei dieser Ausgabe berücksichtigt werden. Dass diese 
sowohl in der Ausgabe der Fischer Bücherei als auch in meiner Volks-
ausgabe weggefallen sind, geschah aus der Überlegung heraus, dass sol-
che lebenden Kolumnentitel in Deutschland im Allgemeinen ein Zei-
chen eines wissenschaft lichen Buches sind. Um das größere Publikum 
nicht von vornherein abzuschrecken, verzichtet die Fischer Bücherei 
grundsätzlich auf lebende Kolumnentitel. So habe auch ich in meiner 
Volksausgabe darauf verzichtet, wozu als weiterer wichtiger Grund 
noch hinzukam, dass durch die lebenden Kolumnentitel etwa 2 bis 
3 Zeilen pro Seite verlorengehen und dadurch das Buch umfangreicher 
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und somit auch teurer geworden wäre. Ich will mir aber gern bei ei-
ner neuen Aufl age, die voraussichtlich im Herbst ds. Js. benötigt wird, 
überlegen, wie ich Ihren Wunsch erfüllen kann, ohne dass das Buch 
wesentlich teurer werden wird.

Schweitzer antwortet ihm am 3. Mai 1956. Zwischenzeitlich hatte 
Schweitzer Vater und Sohn Meiner das »Du« angeboten.

Einverstanden mit der Lizenzausgabe für Stuttgart. Du musst am be-
sten wissen, was geboten und nicht geboten ist. Diese Lizenzausgaben 
sind ja fr üher nicht Mode gewesen. Ich weiß nicht, wann sie aufgekom-
men sind. Aber bitte, mach dieser Buchgemeinschaft  zur Pfl icht, das 
Buch in seiner ursprünglichen Form, also mit der Angabe über der 
 Seite, herauszubringen! Ich fl ehe Dich an; es ist ein Buch zum drin 
blättern. Ein Leser muss sich leicht drin orientieren können. Also  achte 
darauf, ob die Hausbücherei es tatsächlich tut, wie Du ihr auferlegt 
hast (was mich mit Freude erfüllt). Und zum Dank will ich Dir sagen, 
warum die Autoren so selten die Inhaltsangabe über die Seite machen: 
sie sind zu faul für die Arbeit, die sie bereitet! Wenn sie den Schmöker 
fertig haben, wollen sie diese letzte Anstrengung nicht mehr machen. 
Aber Du kannst mir glauben, dass wenn meine Bücher relativ gut ge-
hen, dass die Tatsache, dass dem Leser das Orientieren im Text und 
das Nachschlagen so leicht gemacht ist, etwas dazu beigetragen hat. 
Ich weiß es von Lesern, die mir sagten, wie sie diese orientierenden 
Angaben geschätzt haben. – Ich zähle also darauf, Du brauchst doch 
den Fischer Verlag, der auf Kolumnentitel grundsätzlich verzichtet, 
nicht nachzuahmen. Du bist viel heller als er. Wenn ich ein Trinker 
wäre, hätte ich meinen Kummer, dass Du mir treulos erst ohne es mir 
anzukündigen, den Kolumnentitel ausließest, im Wein ertränkt, so 
sehr ging es mir zu Herzen. Ich will Dich aber nicht betrüben, sondern 
nur den Weg der Tugend leiten.

Damit hatte Schweitzer off enbar Erfolg. Am 27. November 1956 
 berichtet Felix Meiner:

Bei Gelegenheit des Briefes wegen der Lizenzausgabe der DDR kann 
ich Dir noch mitteilen, dass die neue Aufl age der Volksausgabe von 
»Aus meinem Leben und Denken« fertig gestellt ist. Es wird Dir lieb 
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sein, aus dem Dir gleichzeitig zugehenden Exemplar zu ersehen, dass 
Deinem Wunsche, lebende Kolumnentitel einzufügen, entsprochen 
worden ist.

Auch die »Buchgemeinschaft s-Ausgabe« in der Stuttgarter Haus-
bücherei ist fertig gestellt, davon erhältst Du ebenfalls ein Probe-
exemplar. Auch dies ist mit lebenden Kolumnentiteln versehen. Es war 
nicht ganz einfach, die Stuttgarter Hausbücherei hierzu zu bringen, 
da das von ihr noch in keinem Buche gemacht worden wäre.

Über die Lizenz für die DDR, für Meiner politisch nicht ganz ein-
fach zu verdauen, freut sich Schweitzer sehr. Am 19. Januar 1957 
schreibt er:

Herrlich, dass aus meinem L. u. D. in DDR-Lizenzausgabe erscheint 
und sogar honoriert wird. Es bedeutet mir viel, dass das Buch gegen 
Osten hin bekannt wird, dass dort vielleicht der Idee der Ehrfurcht vor 
dem Leben eine Tür aufgetan wird.

Immer wieder erfahre ich, was aus meinem L. und D. so manchem 
Menschen bedeutet. In der letzten Zeit erhalte ich noch mehr als fr üher 
ergreifende Briefe, die es mir bezeugen. 

Der Briefwechsel zwischen Autor und Verleger lässt angesichts der 
Th ematik des Buches auch politische Th emen nicht aus. Am 16. Juli 
1957 z. B. schreibt Meiner an Schweitzer:

Und nun möchte ich Dir vor allem noch herzlich danken für den lan-
gen Bericht darüber, wie es zu Deinem Appell an die Völker der Erde 
in der Atomsache gekommen ist. Dieser Brief ist mir ein sehr wertvol-
les Dokument. Die Absicht, die Du mit Deiner Ansprache verfolgtest, 
nämlich die Völker aufzurühren, dass sie sich des Ernstes der Situa-
tion bewusst würden, hast Du zweifellos erreicht. Und die Zeitungen 
scheuen sich jetzt nicht mehr, von den furchtbaren Folgen, die die Ent-
fesselung der Atomenergie haben kann, zu schreiben. Auf der ande-
ren Seite fr eilich kann ich das oft  mich kindlich anmutende Vertrauen 
mancher neuerer Politiker in den guten Willen und die Aufr ichtigkeit 
der Vertreter des Kremls nicht teilen, dass diese eine Chance, die ihnen 
der Westen gibt, nicht ausnützen würden, um mit einer Übermacht, 
die ihnen eingeräumt wäre, die ganze Erde zu versklaven.
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Ab 1962 versuchte die Staatsführung der DDR, Schweitzer für eigene 
Zwecke einzuspannen. Meiner schreibt ihm dazu am 18. Juni 1962:

Dass die Absichten der Ulbricht, Götting usw. nur darauf gerichtet 
sind, in Anknüpfung an Deinen Kampf gegen die Atombombe Deine 
moralische Autorität für ihre politischen Sonderziele in Anspruch zu 
nehmen, dass sie aber kein Verständnis dafür haben, dass Deine Stel-
lungnahme wurzelt in ethischen Ansichten und Grundsätzen und 
dass sie nach wie vor diesen feindlich gegenüberstehen, das wird gerade 
durch meine Erlebnisse mit den Funktionären der SED, die ich aus 
Anlass meiner Bemühungen um »Leben und Denken« hatte, über-
zeugend deutlich.

Der Kulturelle Beirat 8 hatte immer wieder meinen Antrag auf Ge-
nehmigung eines Neudrucks von »Leben und Denken« verschleppt, 
schließlich sogar deutlich abgelehnt mit den Worten »Das Buch ist 
doch wirklich nicht dringlich«. Als die Sachbearbeiterin endlich ab-
gelöst wurde, übergab ich deren Nachfolger, einem fr isch von der Uni-
versität gekommenen wissenschaft lich gerichteten Mann auf dessen 
ausdrückliche Auff orderung eine kurze Zusammenfassung über die 
wichtigsten verschleppten Anträge. Bei fünf von sechsen, versicherte 
der junge Mann mir, glaube er eine baldige günstige Erledigung in 
Aussicht stellen zu können. Nur die Sache »Leben und Denken« bitte 
er mich herzlich zurückzuziehen! Dies erschütternde Erlebnis war der 
Anlass, dass ich mich endgültig zur Flucht in die Bundesrepublik ent-
schloss und sie im Herbst 1951 bewerkstelligte.

Einige Jahre später, in einer Epoche von »Tauwetter«, gelang es 
schließlich dem Verlag Koehler & Amelang, eine Lizenz auf insgesamt 
20.000 Exemplare zu erhalten. Auch bei der 2. Teilaufl age stellten sich 
wieder erhebliche Schwierigkeiten wegen der Papierlieferung in den 
Weg. Beide Aufl agen waren sofort, noch vor Erscheinen, vollständig 
vergriff en. Im Koehler & Amelang Verlag war inzwischen aber der 
Mann, mit dem wir verhandelt hatten und der noch allerlei hinsicht-
lich Deiner Bücher in Ansicht gehabt hatte, in der Versenkung ver-
schwunden, und es bestand keine Meinung mehr dafür, den 16 Mil-
lionen Deutschen in der Sowjetzone weitere Aufl agen Deines für den 

8 Zwischen 1947 und 1951 Genehmigungs- bzw. Zensurbehörde der sowjetisch 
besetzten Zone bzw. der DDR. 
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breiten Leserkreis doch wichtigsten Werkes zugänglich zu machen. Und 
wer auf Grund der 10 Zitate, die Götting in seinem Prachtband aus 
»Leben und Denken« auff ührt, mehr von diesem Buch kennenzuler-
nen wünscht, wird irre geführt dadurch, dass als Quelle ausschließlich 
die nicht erhältliche Lizenzausgabe von Koehler & Amelang genannt 
ist. Die Originalausgabe, die in der Bundesrepublik in den verschie-
densten Ausgaben jederzeit lieferbar wäre, wird verschwiegen.

Und wie viel mehr wäre für die Verbreitung der Gedanken von der 
Ehrfurcht vor dem Leben gewonnen gewesen durch eine billige Volks-
ausgabe von »Leben und Denken«, als jetzt dem teueren Göttingschen 
Buch beschieden sein dürft e! (Dass ich nicht aus eigennützigen geschäft -
lichen Interessen diese Möglichkeiten gegenüberstelle, brauche ich Dir 
bei Deiner langjährigen Kenntnis meiner geschäft lichen Maßnahmen 
nicht besonders zu versichern.) Aber solche Gedanken liegen Ulbricht, 
wie das Verhalten seiner Beauft ragten meinen Anträgen gegenüber zur 
Genüge gezeigt hat, vollständig fern. Ich kann daher nur noch einmal 
auf die Gefahr hinweisen, die jeder Versuch, eine Brücke zu ihm zu 
schlagen, für Deine Bestrebungen mit sich bringt.

Zweifellos würde – zumindest in den Augen seines Verlegers – 
Schweitzer die »Sympathie« schaden, die ihm neuerdings von of-
fi zieller Seite in der DDR wegen seiner Haltung in Fragen der ato-
maren Bewaff nung entgegengebracht wurde, und so führt er auch 
den starken Rückgang des Absatzes der Bücher von Schweitzer in 
der Bundesrepublik Deutschland auf die politische Vereinnahmung 
durch die Kommunisten in beiden deutschen Staaten und die Zu-
nahme der Publizistik über ferne Länder zurück, wie er am 30. Mai 
1963 schreibt:

Der Absatz war zunächst im Zusammenhang mit der Verleihung des 
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels und des Nobelpreises an 
Dich außerordentlich gut, hat aber seitdem, wie es die Dir alljähr-
lich mitgeteilten Absatzziff ern auswiesen, leider ständig nachgelassen. 
Auch die letzte, die 3. Aufl age in der Fischer Bücherei hatte nur noch 
geringen äußeren Erfolg und sich nach Aussage der Sortimenter so-
gar als gefährliche Konkurrenz für uns erwiesen. Natürlich hast Du 
Recht, wenn Du mit Befr iedigung feststellst, welche Bedeutung die Idee 
von der Ehrfurcht vor dem Leben gewonnen hat. Aber der Verkaufs-
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erfolg eines Buches ist eben doch etwas anderes und ist in Deinem Falle 
zweifellos ungünstig beeinfl usst worden durch die Machenschaft en von 
persönlichen Gegnern und auch davon, dass Du bedauerlicherweise, 
worüber ich Dir im vergangenen Jahr ausführlich von Pyrmont aus 
geschrieben habe, in politische Auseinandersetzungen hereingezogen 
worden bist. 

 Noch auf eins möchte ich eingehen, was zu dem Nachlassen des 
Absatzes Deiner Bücher zweifellos beigetragen hat. Vor 30 Jahren, als 
»Aus meinem Leben und Denken« zuerst erschien, öff nete das Buch 
den Lesern den Blick auf eine ganz andere, romantische, landschaft lich 
und völkerpsychologisch interessante Welt. Heute fi nden sich sozusagen 
in jeder Nummer der zahlreichen »Illustrierten« Bilder und Erzäh-
lungen aus Afr ika. Der Reiz des Fremden ist dahin. Wir sind aber 
neuerdings wieder beim Überlegen, wie wir den Absatz der noch vor-
handenen erheblichen Restbestände beschleunigen können, und hoff en, 
dass uns bald etwas einfällt, das wirkungsvoll ist, ohne des wegen die 
mir und Richard selbstverständliche Rücksicht auf das Ansehen Dei-
ner Person und Deines Schaff ens zu gefährden.

Bis zu ihrem Lebensende im selben Jahr (Meiner stirbt 82jährig am 
26. Juli 1965 in Hamburg, Schweitzer 90jährig am 4. September 1965 
in Lambarene) bleiben Th emen und Ton der Briefe zwischen den bei-
den Weggefährten und Geschäft spartnern unverändert. Am 16. Juni 
1963 schreibt Schweitzer z. B. gut gelaunt an seinen Freund:

Und vergiss nicht, der Band … , den du bei meinem Tode herausbringst. 
Mit dem musst Du ein reicher Mann werden.

Wenngleich Schweitzers Wunsch, Felix mit seinen Büchern zum rei-
chen Mann zu machen, nicht in Erfüllung gegangen ist, so steht doch 
außer Frage, dass es bis in die Gegenwart nur wenige für den Meiner 
Verlag ähnlich bedeutende Autoren gegeben hat. Gleiches gilt über-
dies für den Menschen Albert Schweitzer, dessen Vorbild prägend 
nicht nur für viele Leser seiner Bücher, sondern auch für jetzt bereits 
drei Generationen der Verlegerfamilie gewesen ist.

Hamburg, im August 2011 Manfr ed Meiner
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VORWORT 

Im Jahre 1929 veröffentlichte ich im 7. Bande der von 
dem Verlage Felix Meiner herausgegebenen „Philosophie 
der Gegenwart in Selbstdarstellungen" auf 42 Seiten einen 
gedrängten Bericht über die Entstehung und den Inhalt 
meiner wissenschaftlichen Arbeiten, zugleich mit den „Selbst­
darstellungen" von Bauch (Jena), Gemelli (Mailand), Häger­
ström (Upsala) und Oskar Kraus (Prag). 

Als diese für den fachmännisch interessierten Leserkreis 
jener Sammelbände bestimmte Darstellung zugleich als Buch 
für sich erschien, wurde dieses vielfach dahin mißverstanden, 
als wollte und sollte es über mein Leben und meine Gedanken 
überhaupt Auskunft geben. Um diesem Übelstand ein Ende 
zu machen, entschloß ich mich, jene Schrift in der Art zu 
vervollständigen, daß sie nun nicht nur von meinen wissen­
schaftlichen Arbeiten sondern auch allgemein von meinem 
Leben und Denken Bericht gibt. 

Lambarene am 13. Juli 1931. 

Albert Schweitzer 



[Abweichend vom Original wurden die acht Bilder in dieser digitalen Ausgabe 
als Tafelteil am Schluss wiedergegeben.]
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I. KINDHEIT; SCHUL- UND UNIVERSITATSJAHRE 

Ich wurde geboren am 14. Januar 1875 zu Kaysersberg im 
Oberelsaß, als zweites Kind des Pfarrverwesers Ludwig 
Schweitzer, der die dortige kleine evangelische Diaspora­
gemeinde bediente. Mein Großvater väterlicherseits war 
Schullehrer und Organist zu Pfaffenhofen im Unterelsaß, 
welchen Beruf auch drei seiner Brüder ausübten. Meine Mut­
ter, Adele geborene Schillinger, war die Tochter des Pfarrers 
von Mühlbach im Münstertal (Oberelsaß). 

Wenige Wochen nach meiner Geburt kam mein Vater nach 
Günsbach im Münstertal. Dort verlebte ich mit meinen drei 
Schwestern und meinem Bruder eine sehr glückliche Jugend, 
die nur durch öftere Krankheiten meines Vaters getrübt 
wurde. Später besserte sich die Gesundheit meines Vaters. 
Als rüstiger Siebenzigjähriger versorgte er im Kriege seine 
Gemeinde unter dem Feuer der von den Vogesenhöhen in 
das Tal herabschießenden französischen Geschütze, denen 
gar manches Haus und gar mancher Bewohner von Güns­
bach zum Opfer fiel. Er starb hochbetagt im Jahre 192 5 . 
Meine Mutter war Anno 1916 auf der Straße von Günsbach 
nach Weier im Tal von Militärpferden überrannt und ge­
tötet worden. 

Als ich fünf Jahre alt war, begann mein Vater mich auf 
dem alten, vom Großvater Schillinger stammenden Tafel­
klavier zu unterrichten. Er besaß keine große Technik, aber 
improvisierte sehr schön. Mit sieben Jahren überraschte ich 
die Lehrerin in der Schule damit, daß ich ihr auf dem Har­
monium Choralmelodien mit selbsterfundenen Harmonien 
vortrug. Mit acht Jahren, kaum daß die Füße lang genug 
waren, um die Pedaltasten zu erreichen, begann ich Orgel zu 
spielen. Die Leidenschaft für die Orgel hatte ich von meinem 
Großvater Schillinger geerbt, der sich viel mit Orgel und 
Orgelbau beschäftigte und, wie mir meine Mutter berichtete, 
ausgezeichnet improvisiert haben soll. Kam er in irgendeine 
Stadt, so suchte er vor allem ihre Orgeln kennenzulernen. 
Als die berühmte Orgel in der Stiftskirche zu Luzern auf­
gestellt wurde, begab er sich dorthin, um den Erbauer an der 
Arbeit zu sehen. 

Schweitzer. Aus meinem Leben und Denken. 
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Neun Jahre alt durfte ich zum ersten Male den Organisten 
im Gottesdienst vertreten. 

Bis zum Herbst 1884 besuchte ich die Dorfschule zu Güns­
bach. Nachher kam ich auf ein Jahr auf die „Realschule" 
(das heißt eine höhere Schule ohne Unterricht in alten Spra­
chen) zu Münster, wo ich mich durch Privatstunden in Latein 
auf die Quinta des Gymnasiums vorbereitete. Im Herbst 18 8 5 
bezog ich das Gymnasium zu Mülhausen im Elsaß. Mein 
Taufpate Ludwig Schweitzer, ein Halbbruder meines Groß­
vaters, Direktor der dortigen Volksschulen, hatte die Güte, 
mich bei sich aufzunehmen. Anders wäre es meinem Vater, 
der zum Unterhalt seiner großen Familie nur über sein be­
scheidenes Pfarrersgehalt verfügte, kaum möglich gewesen, 
mich auf das Gymnasium zu tun. 

Die strenge Zucht, in die ich bei diesem Großonkel und 
seiner Frau- sie waren kinderlos- kam, hat mir sehr wohl­
getan. In tiefer Dankbarkeit gedenke ich stets an alles Gute, 
das ich von ihnen empfing. 

Obwohl ich Lesen und Schreiben nicht ohne Mühe ge­
lernt hatte, war ich auf der Dorfschule und der Realschule 
leidlich mitgekommen. Auf dem Gymnasium aber war ich 
zunächst ein schlechter Schüler. Das lag nicht nur an meiner 
Trägheit und Verträumtheit, sondern auch daran, daß ich 
durch die Privatstunden in Latein nur ungenügend auf die 
Quinta, in die ich eintrat, vorbereitet war. Erst als mich mein 
Klassenlehrer in Quarta, Dr. Wehmann, zum richtigen 
Arbeiten erzog und mir einiges Selbstvertrauen gab, wurde 
es besser. Vor allem aber wirkte dieser Lehrer dadurch auf 
mich, daß ich gleich in den ersten Tagen seines Unterrichts 
inne wurde, daß er jede Stunde auf das Sorgfältigste vorbe­
reitet hatte. Er wurde mir zum Vorbild der Pflichterfüllung. 
Später habe ich ihn immer und immer wieder besucht. Als 
ich gegen Ende des Krieges nach Straßburg kam, wo er zu­
letzt wohnte, und alsbald nach ihm fragte, erfuhr ich, daß er 
durch das Hungern nervenkrank geworden sei und sich das 
Leben genommen habe. 

Als Lehrer in der Musik hatte ich zu Mülhausen Eugen 
Münch, den jungen Organisten an der dortigen reformierten 
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St. Stephanskirche, der eben erst von der Berliner Hochschule 
für Musik gekommen war, wo ihn die damals erwachende 
Begeisterung für Bach ergriffen hatte. Ihm verdanke ich, daß 
ich frühzeitig mit den Werken des Thomaskantors bekannt 
wurde und vom fünfzehnten Jahre ab gediegenen Orgel­
unterricht genoß. Als er im Herbst 1 898 in der Blüte der 
Jahre an Typhus starb, hielt ich sein Bild in einer kleinen fran­
zösisch verfaßten Schrift fest. Sie wurde in Mülhausen ver­
öffentlicht und ist das Erste, was von mir im Druck erschien1). 

Auf dem Gymnasium interessierte ich mich hauptsächlich 
für Geschichte und Naturwissenschaften. In Geschichte hat­
ten wir Dr. Kaufmann, den Bruder des Breslauer Historikers, 
zum Lehrer. Die Naturwissenschaften unterrichtete Dr. För­
ster in ausgezeichneter Weise. 

In Sprachen und Mathematik mußte ich mich anstrengen, 
um etwas zu leisten. Mit der Zeit aber reizte es mich, das­
jenige zu bewältigen, wozu ich keine besondere Anlage hatte. 
So gehörte ich in den oberen Klassen zu den besseren, wenn 
auch nicht zu den besten Schülern. Im Aufsatze aber war ich, 
wenn ich mich recht erinnere, gewöhnlich der Erste. 

In Prima hatten wir den ausgezeichneten Direktor des 
Gymnasiums - Wilhelm Deecke aus Lübeck - in Latein 
und Griechisch. Er unterrichtete nicht als trockener Philo­
loge, sondern machte uns mit der antiken Philosophie be­
kannt, wobei er uns zugleich Ausblicke auf das neuere Den­
ken tun ließ. Er war ein begeisterter Anhänger Schopen­
hauers. 

Am 18. Juni 1893 bestand ich die Abgangsprüfung. Im 
Schriftlichen hatte ich nicht besonders gut abgeschnitten; 
selbst im Aufsatze nicht. Im Mündlichen aber erregte ich die 
Aufmerksamkeit des Vorsitzenden der Prüfungskommission 
- es war Oberschulrat Dr. Albrecht aus Straßburg- durch 
Kenntnisse und Urteil in Geschichte. Ein von ihm beantrag­
tes und mit Begründung begleitetes „Recht gut" in Ge­
schichte ziert mein sonst ziemlich mittelmäßiges Reifezeugnis. 

1) ,,Eugene Munch". 1898. 28 Seiten. Anonym. (Druckerei Brink­
mann. Mülhausen, Elsaß.) 
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Im Oktober dieses Jahres ermöglichte es mir die Freigebig­
keit des in Paris als Kaufmann ansässigen älteren Bruders 
meines Vaters, den Orgelunterricht des Pariser Orgelmeisters 
Charles Marie Widor zu genießen. Mein Mülhauser Lehrer 
hatte mich so gut vorgebildet, daß mich Widor, nachdem 
ich ihm vorgespielt hatte, als Schüler annahm, obwohl er 
sonst seine Tätigkeit auf die Angehörigen der Orgelklasse 
des Konservatoriums beschränkte. Dieser Unterricht war 
für mich von entscheidender Bedeutung. Widor leitete mich 
an, meine Technik zu vertiefen und vollendete Plastik des 
Spiels zu erstreben. Zugleich ging mir bei ihm die Bedeutung 
des Architektonischen in der Musik auf. 

* * * 
Ende Oktober 1893 bezog ich die Universität Straßburg. 

Ich wohnte in dem theologischen Studienstift (Collegium 
Wilhelmitanum) zu St. Thomas, dessen Leiter der gelehrte 
Pfarrer Alfred Erichson war. Zur Zeit war er gerade mit der 
Vollendung der großen Ausgabe der Werke Calvins be­
schäftigt. 

Die Straßburger Universität stand damals in voller Blüte. 
Durch keine Traditionen gehemmt, suchten Lehrer und Stu­
dierende miteinander das Ideal einer neuzeitlichen Hoch­
schule zu verwirklichen. Bejahrte Professoren gab es fast 
keine in dem Lehrkörper. Ein frischer, jugendlicher Zug 
ging durch das Ganze. 

Ich hörte zugleich in der theologischen und in der philo­
sophischen Fakultät. Da ich auf dem Gymnasium nur die 
Anfänge des Hebräischen gelernt hatte, wurde mir das erste 
Semester durch die Arbeit auf das „Hebrakum" (das Vor­
examen in Hebräisch) hin verdorben, das ich am 17. Februar 
1894 mit Mühe und Not bestand. Später, wieder durch das 
Bestreben angespornt, auch das mir nicht Liegende zu be­
wältigen, eignete ich mir dann gediegene Kenntnisse in die­
ser Sprache an. 

Die Sorge um das Hebraicum hinderte mich nicht, mit 
Eifer bei Heinrich J ulius Boltzmann ein Kolleg über die 
Synoptiker- das heißt über die drei ersten Evangelien-- und 
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bei Wilhelm Windelband und Theobald Ziegler Geschichte 
der Philosophie zu hören. 

Vom 1. April 1894 an diente ich mein Militärjahr ab. Die 
Güte meines Hauptmanns - er hieß Krull - ermöglichte es 
mir, bei gewöhnlichem Dienstbetrieb fast regelmäßig um 
11 Uhr auf der Universität zu sein und Windelband zu hören. 

Als es im Herbst 1894 in die Gegend von Hochfelden 
(Unterelsaß) ins Manöver ging, packte ich mein griechisches 
Testament in den Tornister. Bei Beginn des Wintersemesters 
nämlich hatten die Theologiestudenten, die sich um Stipen­
dien bewarben, eine Prüfung in drei Fächern zu bestehen; 
für diejenigen, die gerade ihre Militärzeit abdienten, bedurfte 
es nur eines Fachs. Ich wählte Synoptiker. 

Um bei dem von mir so verehrten Boltzmann nicht mit 
Unehre in diesem Fache zu bestehen, führte ich das griechi­
sche Neue Testament im Manöver mit; und da ich damals so 
robust war, daß ich keine Müdigkeit kannte, kam ich an den 
Abenden und an den Ruhetagen auch wirklich zum Arbei­
ten. Den Sommer über hatte ich Boltzmanns Kommentar 
durchgearbeitet. Nun wollte ich mir Textkenntnis erwerben 
und sehen, was ich aus dem Kommentar oder dem Kolleg 
behalten hatte. Dabei erging es mir merkwürdig. Boltzmann 
hatte die Markushypothese - das heißt die Theorie, daß die­
ses Evangelium das älteste sei und daß sein Plan den Evan­
gelien des Matthäus und Lukas zugrunde liege- in der Wis­
senschaft zur Anerkennung gebracht. Damit schien auch er­
wiesen, daß die Wirksamkeit Jesu aus dem Markusevan­
gelium allein zu verstehen sei. An diesem Schlusse wurde ich 
zu meinem Erstaunen irre, als ich mich an einem Ruhetage 
im Dorfe Guggenheim mit dem 10. und 11. Kapitel des 
Matthäus beschäftigte und auf die Bedeutung des in ihnen 
enthaltenen, nur von Matthäus, nicht auch von Markus ge­
botenen Stoffes aufmerksam wurde. 

Matthäus 10 wird die Aussendung der zwölf Jünger erzählt. In der 
Rede, mit der er sie entläßt, kündigt ihnen Jesus an, daß sie alsbald große 
Verfolgung erleiden werden. Es geschah ihnen aber nichts. 

Er verkündet ihnen auch, daß die Erscheinung des Menschensohnes 
statthaben werde, ehe sie mit den Städten Israels zu Ende sein würden, 
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was doch nur heißen kann, daß unterdessen das überirdische, messiani­
sche Reich anbrechen werde. Er erwartet sie also gar nicht mehr zurück. 

Wie kommt Jesus dazu, den Jüngern hier Dinge in Aussicht zu stel­
len, die sich in dem Fortgang der Erzählung nicht erfüllen ? 

Boltzmanns Erklärung, daß es sich nicht um eine historische Rede 
Jesu, sondern um eine später, nach seinem Tode, vorgenommene Zu­
sammenstellung von „Sprüchen Jesu" handle, befriedigte mich nicht. 
Spätere wären doch nicht darauf gekommen, ihm Worte in den Mund 
zu legen, die sich nachher nicht erfüllten. 

Der lapidare Text zwang mich anzunehmen, daß Jesus wirklich Ver­
folgungen für die Jünger und ein daran anschließendes alsbaldiges Er­
scheinen des überirdischen Menschensohnes in Aussicht gestellt habe, 
ohne daß die nachfolgenden Ereignisse ihm darin recht gaben. Wie aber 
kam er zu solcher Erwartung und welches Erlebnis mußte es für ihn 
sein, daß es anders eintraf, als er angenommen hatte ? 

Matthäus 11 berichtet von der Anfrage des Täufers an Jesus und der 
Antwort, die dieser ihm zukommen läßt. Auch hier schienen mir Boltz­
mann und die Kommentatoren überhaupt, den Rätseln des Textes nicht 
genügend Rechnung zu tragen. Wen meint der Täufer, wenn er J esum 
fragt, ob er „der Kommen-Sollende" (o lex6µsvoc;) sei? Ist es denn so 
ganz sicher, so fragte ich mich, daß unter dem „Kommen-Sollenden", 
nur der Messias verstanden sein kann? Nach dem spätjüdischen mes­
sianischen Dogma sollte dem Erscheinen des Messias das Kommen des 
Vorläufers, des wiedererstandenen Elia, vorausgehen. Auf den zuvor 
erwarteten Elia wendet Jesus den Ausdruck „der Kommen-Sollende" 
an, wenn er den Jüngern (Matthäus 11 14) sagt, daß der Täufer selber der 
kommensollende Elia sei. Also, schloß ich, hat der Täufer in seiner An­
frage den Ausdruck in derselben Bedeutung gebraucht. Er sandte seine 
Jünger an Jesum nicht mit der Frage, ob er der Messias sei, sondern er 
wollte, so merkwürdig uns dies auch vorkommen mag, von ihm er­
fahren, ob er der erwartete Vorläufer des Messias, der Elia, sei. 

Warum aber gibt ihm Jesus auf seine Anfrage keinen klaren Be­
scheid ? Daß er durch die ausweichende Antwort seinen Glauben habe 
prüfen wollen, ist eine V erlegenheitsauskunft, die Anlaß zu vielen 
schlechten Predigten gegeben hat. Viel einfacher ist anzunehmen, daß 
Jesus das Ja sowie das Nein vermeidet, weil er noch nicht öffentlich 
kund werden lassen will, für wen er sich hält. In jeder Hinsicht liefert 
die Geschichte von der Anfrage des Täufers also den Beweis, daß zu 
jener Zeit keiner der Gläubigen Jesum für den Messias hielt. Hätte er 
irgendwie als der Messias gegolten, so hätte der Täufer seine Frage in 
diesem Sinne formuliert. 

Auf neue Bahnen der Auslegung drängte mich auch das von Jesus nach 
dem Weggang der Abgesandten des Täufers an die Jünger gerichtete 
Wort, daß von den von Weibern Geborenen Johannes der Größte sei, 
daß aber der Kleinste im Himmelreiche größer sei als er (Matthäus 11 11). 
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Die gewöhnliche Erklärung, daß Jesus mit diesen Worten einen Tadel 
gegen den Täufer ausgesprochen und ihn tiefer gestellt habe als seine um 
ihn als Angehörige des Reiches Gottes versammelten Gläubigen, kam 
mir ebenso unbefriedigend wie geschmacklos vor, weil diese Gläubigen 
ja auch von Weibern geboren waren. Indem ich sie aufgab, wurde ich 
zur Annahme gedrängt, daß Jesus in der Entgegensetzung des Täufers 
und der Angehörigen des Reiches Gottes den Unterschied zwischen der 
natürlichen und der übernatürlich-messianischen Welt in Rechnung 
stelle. Als Mensch in dem Zustand, den Menschen durch die Geburt 
empfangen, ist der Täufer der Größte von allen, die je gelebt haben. 
Aber die Angehörigen des Himmelreichs sind nicht mehr natürliche 
Menschen, sondern haben bei Anbruch des messianischen Reiches die 
Verwandlung in den übernatürlichen, engelgleichen Zustand erlebt. 
Weil sie übernatürliche Wesen sind, ist der Kleinste unter ihnen dann 
größer als die größte Menschenerscheinung in der vergangenen natür­
lichen Weltzeit. Zwar gehört dann auch Johannes der Täufer diesem 
Reiche an, als ein Großer oder als ein Kleiner. Eine einzigartige, alle 
anderen Menschenwesen überragende Größe hat er aber nur in seiner 
natürlichen Seinsweise. 

So wurde ich am Ende meines ersten Studienjahres an der 
damals als historisch geltenden Erklärung des Redens und 
Handelns Jesu zur Zeit der Aussendung der Jünger und da­
mit überhaupt an der damals für geschichtlich angesehenen 
Auffassung des Lebens Jesu irre. Als ich aus dem Manöver 
nach Hause kam, hatten sich mir ganz neue Horizonte auf­
getan. Es stand mir fest, daß Jesus nicht ein von ihm und den 
Gläubigen in der natürlichen Welt zu gründendes und zu 
verwirklichendes Reich verkündigt habe, sondern eines, das 
mit dem baldigen Anbruch der übernatürlichen Weltzeit zu 
erwarten sei. 

Natürlich hätte ich es für Vermessenheit gehalten, in der 
bald darauf stattfindenden Prüfung Boltzmann anzudeuten, 
daß ich die von ihm vertretene und von der damaligen kri­
tischen Schule allgemein anerkannte Auffassung des Lebens 
Jesu bezweifelte. Auch hätte ich keine Gelegenheit dazu ge­
funden. In seiner bekannten Gütigkeit prüfte er mich als jun­
gen und dazu noch durch den Militärdienst vom Arbeiten 
abgehaltenen Studenten so milde, daß er in einem Collo­
quium von zwanzig Minuten von mir nur eine vergleichende 
summarische Auskunft über den Inhalt der drei ersten Evan­
gelien verlangte. 
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Während der folgenden Studienjahre beschäftigte ich mich, 
oft unter Vernachlässigung der übrigen Fächer, in selbstän­
diger Weise mit der Evangelienfrage und den Problemen des 
Lebens Jesu und kam dabei immer mehr zur Überzeugung, 
daß der Schlüssel der zu lösenden Rätsel in der Erklärung 
der Reden Jesu bei der Aussendung der Jünger und der An­
frage des gefangenen Täufers, sowie in seinem Verhalten 
nach der Rückkehr der Jünger zu suchen sei. 

Wie dankbar empfand ich es, daß die deutsche Universität 
den Studenten in seinen Studien nicht so bevormundet und 
ihn nicht durch ständige Examen so in Atem hält wie es in 
andern Staaten der Fall ist, und daß sie ihm die Möglichkeit 
selbständiger wissenschaftlicher Arbeit bietet ! 

Die damalige theologische Fakultät zu Straßburg hatte aus­
gesprochen freisinnigen Charakter. Neben Boltzmann war 
Karl Budde, der eben nach Straßburg gekommene Alttesta­
mentler, mein liebster theologischer Lehrer. Besonders ge­
fiel mir an ihm die einfache und vollendete Darstellung wis­
senschaftlicher Ergebnisse. Seine Vorlesungen waren mir 
ein künstlerischer Genuß. Auch Wilhelm Nowack, Buddes 
älterer Kollege, war ein tüchtiger Gelehrter. Kirchen- und 
Dogmengeschichte vertraten Johannes Ficker und Ernst 
Lucius in vorzüglicher Weise. Mein Interesse ging haupt­
sächlich auf ,die ältere Dogmengeschichte. Dogmatik lehrte 
Paul Lobstein, ein Ritschl-Epigone. An Emil Mayer, dem 
jungen Professor für Ethik und Dogmatik, schätzten wir 
Studenten besonders den lebendigen Vortrag. Praktische 
Theologie dozierten Friedrich Spitta, der zugleich über 
Neues Testament las, und Julius Smend. 

Neben den theologischen befolgte ich ständig philoso­
phische Vorlesungen. 

Musiktheorie hörte ich bei Jacobsthal, dem Schüler Beller­
manns. In seiner Einseitigkeit erkannte er nur die vor­
beethovensche Musik als Kunst an. Aber den reinen Kontra­
punkt konnte man gründlich bei ihm lernen. Ich verdanke 
ihm viel. 

Eine große Förderung für meine musikalischen Studien 
bedeutete es für mich, daß Ernst Münch, der Bruder meines 
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